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    «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


    Así habla el espíritu de la bisabuela de Amelia Gray, Rose Gray, una mujer atormentada por su don y por su conexión con el otro lado. Amelia está aterrorizada con la posibilidad de que la profecía se convierta en realidad y le suceda lo mismo que a su bisabuela. Ella solo quiere pasar el resto de su vida con John Devlin, el detective del que se ha enamorado.


    Con el fin de evitar la profecía, Amelia deberá descubrir cómo murió realmente Rose y qué sucedió con el legado de la familia Gray. Después de tropezar con un viejo estereoscopio en el sótano de su casa en Charleston, el viaje de Amelia hacia el autodescubrimiento pronto se convierte en una investigación sobre un misterioso asesinato.
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  Capítulo 1


  El fantasma de aquella mujer ciega volvió en primavera y, con él, también regresaron las pesadillas. Las mañanas cada vez eran más calurosas y, tras un largo y duro invierno, los magnolios empezaban a florecer. Pero tenía un mal presentimiento, la intuición de que algo terrible iba a suceder.


  Noche tras noche me metía en la cama agotada por el trabajo físico que exigía la restauración del cementerio; sin embargo, me asustaba sucumbir a un sueño profundo porque sabía que, entonces, «ella» aparecería. Aquel espectro me había seguido desde el otro lado. Se llamaba igual que yo y, aunque quería creer que era pura coincidencia, quizá fuera el fantasma de un ancestro familiar, temía que fuera una visión de mi futuro; una manifestación de la mujer atormentada en la que, tarde o temprano, iba a convertirme.


  Aquel torbellino de confusión me angustiaba. En un intento por distraerme, miré de reojo a John Devlin, el detective de la policía de Charleston que, en ese preciso instante, estaba durmiendo a mi lado. Sus fantasmas se habían desvanecido. El espíritu de su hija por fin había conseguido seguir su viaje, rompiendo así el lazo que había mantenido a su madre —la difunta esposa de Devlin— atada al detective. Mariama desapareció de la faz de la Tierra y, en cuestión de meses, recuperé la esperanza de poder compartir con Devlin el resto de mi vida. Aquel fatídico día forjamos un vínculo indestructible, una conexión tan fuerte que nadie, humano o fantasma, podría romper jamás. O eso quería creer.


  Los días iban pasando. Cada vez hacía más calor y las noches eran más cortas. Sin embargo, yo tenía frío. En ese preciso instante, una ráfaga de viento agitó algo que no era propio de este mundo. Unas sombras empezaron a arrastrarse por el techo de mi habitación. Y entonces sentí algo extraño, como si alguien, desde el otro lado, estuviera tirando de mí. Y eso me llevó a rememorar la profecía de mi visitante: «Antaño fui lo que tú eres. Y algún día te convertirás en lo que yo soy ahora».


  Hasta entonces, solo había logrado colarse en mis sueños; pero estaba despierta y podía notar su presencia. Con sumo cuidado para no despertar a Devlin, me levanté y salí de la habitación de puntillas. Crucé el pasillo, pasé por la cocina y llegué a mi despacho, que daba a la parte trasera de la casa. Desde los ventanales se veía el jardín, donde la luna llena bañaba las fresias con un manto de plata. Me quedé frente al cristal, explorando la oscuridad nocturna, observando cada rama de cada árbol. Me temblaban las rodillas y el corazón me latía a mil por hora.


  Por los resquicios de la ventana se filtró una brisa con olor a polvo y lavanda seca. Estaba aterrada pero, aun así, escudriñé cada rincón del jardín hasta encontrarla. Advertí su forma diáfana, pero no me permití reacción física alguna, aunque se me heló cada órgano del cuerpo. Estaba allí, justo allí. No era producto de mi imaginación ni una pesadilla. Estaba allí. Ya no podía seguir negando que un fantasma me acechaba.


  Llevaba un vestido de encaje blanco, perfecto para una boda… o para un funeral. Salió de entre las sombras y, bajo aquel resplandor blanco, pude distinguir todos sus rasgos con perfecta claridad. Tenía la nariz respingona, los pómulos marcados y los labios carnosos. Eran rasgos más que familiares. De hecho, eran precisamente esos rasgos los que veía cada vez que me observaba en el espejo, salvo por un detalle. Ella no tenía ojos.


  Se deslizó hasta la ventana y apoyó una mano sobre el cristal. Sentí un escalofrío que me heló hasta los huesos; aquel frío provenía del otro lado. En un abrir y cerrar de ojos, una capa de escarcha cubrió todo el ventanal y una película de hielo empezó a formarse en las esquinas. Extendió los dedos y unas minúsculas fisuras transformaron el cristal en una especie de telaraña gigante.


  «¿Por qué has venido? —quería gritarle—. ¿Qué quieres de mí?».


  Pero sabía la respuesta. Quería mi esencia, mi fuerza vital, mi humanidad. Ansiaba lo que todo fantasma añoraba: estar vivo. Por eso eran tan peligrosos. Y tan voraces.


  De pronto, abrió la boca y empezó a mover los labios. No musitó palabra, pero su mensaje retumbó en mi cabeza alto y claro: «La llave. Esa es tu única salvación. ¡Encuéntrala!».


  Y así, sin más, se deslizó de nuevo hacia las sombras del jardín y la escarcha desapareció.


  —¿Amelia?


  Oír mi nombre a altas horas de la madrugada debería haberme sobresaltado, pero, después de tantos años conviviendo con fantasmas, había aprendido a dominar mis reflejos. Devlin se acercó a mí. A pesar de los meses que llevábamos juntos, todavía no me había acostumbrado a su encantadora y seductora presencia, pero en aquel momento estaba tan asustada que ni siquiera le presté atención.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —No podía dormir.


  —¿Ocurre algo?


  —No, no es nada —mentí.


  Me abrazó.


  —Dios mío, estás helada.


  —Aquí siempre hace frío.


  —Volvamos a la cama —insistió acariciándome el brazo—. Te prometo que allí no pasarás frío, Amelia.


  El modo en que pronunciaba mi nombre, con aquel delicioso acento sureño, siempre me ponía la piel de gallina.


  —Dame un minuto.


  Volvió a estrecharme entre sus brazos y soltó un suspiro.


  —Estás preocupada por algo. ¿Qué es? ¿Otra pesadilla?


  Vacilé y eché una ojeada al jardín. Quería confiar en Devlin, poner todas las cartas encima de la mesa y desvelarle todos mis secretos, pero eso implicaba decirle que veía fantasmas. No recordaba absolutamente nada de su experiencia con la muerte. De lo contrario, tal vez me habría atrevido a contarle la verdad. Pero cuando despertó del coma, había olvidado todo lo ocurrido antes y después del tiroteo. A medida que se fue recuperando, su odio por lo sobrenatural fue creciendo, por lo que empecé a temer su reacción si le confesaba mi don.


  Después del calvario que su malvada esposa le había hecho pasar, sabía que lo último que necesitaba era una mujer inestable a su lado, así que opté por la vía fácil, y la más cobarde por cierto, y no dije nada.


  Había pasado toda mi infancia y gran parte de mi vida adulta encerrada tras los muros de cementerios. Las normas de mi padre me habían protegido, pero también me habían aislado de cualquier compañía humana. La soledad de mi adolescencia justificaba ese silencio. O eso me decía a mí misma. Tenía derecho a ser feliz, aunque solo fuera durante un tiempo, y por eso decidí guardar mis secretos bajo llave.


  —Cuéntamelo —insistió Devlin.


  —Me ha parecido ver algo en el jardín.


  Empezó a inquietarse.


  —¿Cuándo? ¿Ahora?


  —Hace un rato.


  Se separó de mí y me miró directamente a los ojos.


  —¿Y por qué no me has despertado?


  —Porque seguramente no era más que una sombra.


  ¿Por qué no obvié el tema? ¿Acaso quería ponerle a prueba? ¿Incitarle a admitir que él también podía notar una presencia extraña?


  —Echaré un vistazo —dijo.


  —No vale la pena. No encontrarás nada.


  Su expresión se mantuvo estoica, como siempre, pero sentí la misma euforia e inquietud que el día en que le conocí. Solía preguntarme si algún día me acostumbraría a su compañía. A veces, su carisma me abrumaba. Nunca perdía los estribos. Seguía siendo el hombre formal y reservado del que me enamoré. John Devlin era un enigma de lo más seductor. Pero un enigma, al fin y al cabo.


  —Valdrá la pena si así consigo que te tranquilices —dijo, y me besó en la frente. Se dirigió hacia la cocina y oí que cerraba la puerta que daba al jardín. Un segundo más tarde, ahí estaba, rastreando el jardín con una linterna.


  La luz de la luna resaltaba las canas que le habían crecido en las sienes, un recuerdo que se había traído de su viaje al otro lado. Le observé desde el ventanal. Devlin no parecía el mismo desde que sus fantasmas se desvanecieron y dejaron de robarle su energía. Ya no era el tipo demacrado y cadavérico de antes. Por fin se había librado de aquellas eternas ojeras. Había mejorado su aspecto físico, desde luego, pero seguía siendo un hombre atormentado por sus recuerdos. En su corazón siempre habría un vacío que yo no podría llenar.


  Y allí estaba, en mi jardín blanco, bajo la luz de la luna llena. Quizá fueron imaginaciones mías, pero habría jurado que algo le perturbó.


  —Todo despejado —dijo al volver al despacho—. No tienes de qué preocuparte.


  Los dos nos quedamos mirando el jardín durante un buen rato. En aquel jardín plateado, la aquilea brillaba como nunca. Unas guirnaldas de rosas silvestres colgaban de las ramas de los árboles, añadiendo así un toque de romanticismo al paisaje.


  Devlin me abrazó por la cintura y, una vez más, me atrajo hacia él. Sus brazos se habían convertido en mi nuevo santuario. Traté de no pensar más en el pasado ni en el futuro. La única certeza era el presente. Había aprendido la lección, y de qué manera.


  Sin embargo, ni siquiera sus besos lograron ahuyentar ese presentimiento que me perseguía día y noche desde hacía semanas. Algo estaba en camino. Y sabía que la visita del fantasma de la mujer ciega no era más que el principio.


  Capítulo 2


  Apenas pegué ojo en toda la noche. Me levanté a primera hora de la mañana, me vestí y me preparé una taza de té. Volví a la habitación y, desde el umbral, observé a Devlin desperezándose mientras disfrutaba de aquel té tan reparador.


  No siempre se quedaba a dormir en casa. Devlin era un hombre inquieto por naturaleza; solía despertarse a altas horas de la madrugada para repasar el expediente del caso que, en aquel momento, tuviera entre manos. Yo también dedicaba la mayor parte del tiempo a mi trabajo. Sin embargo, el invierno había sido bastante tranquilo para ambos; él había estado de baja, recuperándose del accidente, y el frío no es el mejor compañero de la restauración de cementerios, lo que permitió que pudiéramos pasar mucho tiempo juntos. Pero, últimamente, le sentía algo distante.


  La opción fácil era echarle la culpa a los fantasmas, o al secreto que me empeñaba en ocultar. De haberlo creído, me habría engañado a mí misma. Notaba a Devlin más pensativo, más huidizo e incluso huraño. En más de una ocasión le había pillado observando el jardín con la mirada perdida, o repasando la habitación por el rabillo del ojo, como si pudiera sentir una presencia que ni siquiera yo podía notar. Traté de convencerme de que, después del tiroteo, aquel comportamiento era de lo más lógico y normal. Pero me preocupaba que algo le atormentara. Algo que no quería que yo supiera.


  Se abrochó la camisa y, al mirarse al espejo, me vio.


  —¿Un té? —ofrecí con una sonrisa.


  —Gracias, pero no tengo tiempo. Quiero pasar por casa y cambiarme de ropa antes de la reunión. Tengo un día bastante ajetreado. No sé a qué hora volveré.


  Asentí.


  —Lo entiendo. A mí también me espera un día complicado.


  —¿Una nueva restauración?


  —Solo si aceptan el presupuesto.


  —Buena suerte, entonces.


  Cogió la americana y la corbata y se acercó a mí. La suave luz de los primeros rayos de sol le concedió un brillo especial, propio de otro mundo y, por un instante, dudé que fuera el brillo de un espectro. Pero John Devlin no era un fantasma. Era un hombre de carne y hueso, y estaba muy vivo.


  Se paró frente a mí y pasó la mano por mis cabellos. Ladeé la cabeza y rozó mis labios con los suyos. Se me aceleró el pulso al instante. Me costó Dios y ayuda mantener la taza y el platillo entre las manos. Abrí la boca y respondí a su beso con uno mucho más húmedo e intenso.


  Él se apartó y vi que le brillaban los ojos. Un segundo más tarde, tiró la chaqueta y la corbata encima de la cama y, con ambas manos, me cogió del cuello y volvió a besarme. El dulce sabor de su lengua y el calor de su cuerpo me recordaron lo que había ocurrido entre nosotros hacía apenas una hora. Los susurros íntimos, los gemidos suaves, su mano deslizándose poco a poco entre mis muslos.


  Así de fácil. Un beso, un recuerdo y volvía a entregarme a él. En mis veintiocho años de vida, jamás había conocido a alguien parecido a Devlin. Encarnaba al hombre con quien siempre había soñado.


  —Tengo que irme, de veras —dijo.


  —Lo sé —murmuré. Me puse de puntillas y le besé otra vez. Pero esta vez fue un beso más casto, por supuesto—. ¿Te veré más tarde?


  Noté un ligero titubeo, pero fue tan sutil que pensé que había sido una mera ilusión.


  —Ya te avisaré. No sé a qué hora volveré.


  —¿Sales de la ciudad?


  Esta vez el titubeo fue evidente y, de repente, su mirada se ensombreció.


  —Cenaré con mi abuelo en su casa de Myrtle Beach.


  Arqueé una ceja, pero no fui capaz de articular palabra. Aquella revelación me había dejado de piedra. Devlin y su abuelo llevaban años sin dirigirse la palabra, desde que él decidió ser agente de policía, en lugar de trabajar en el bufete de abogados familiar. Siempre había sospechado que la hostilidad que había entre aquellos dos hombres tan cabezones iba más allá de la elección profesional del nieto, pero él nunca me había hablado abiertamente de su familia.


  Se dio media vuelta y recogió la americana y la corbata.


  —Según su secretaria, es un asunto muy urgente, así que no sé cuánto tiempo estaré allí. Si la cena se alarga, quizá me quede a dormir y vuelva por la mañana.


  —Lo entiendo. Espero que tu abuelo no esté… Espero que todo esté bien.


  —Estoy seguro de que está perfectamente —se apresuró a decir, pero su mirada traicionó aquella entereza a la que me tenía acostumbrada.


  Preferí no preguntarle nada más, aunque siempre había sentido curiosidad por Jonathan Devlin, filántropo y distinguido abogado cuyos antepasados habían fundado la ciudad de Charleston. Había pasado por delante de su gigantesca mansión, ubicada en Broad Street, infinidad de veces, pero nunca había visto al único familiar vivo de mi detective. No quería forzarle a hablar de su familia porque en la mía también había muchos secretos.


  Decidí no darle más vueltas al asunto y salir a dar un paseo, como hacía cada mañana. Siempre me había gustado deambular por las callejuelas del casco antiguo, donde los magnolios ya habían empezado a florecer y donde la historia de la ciudad estaba escrita en cada adoquín. Algunos días, me levantaba temprano y corría hasta el puerto para observar cómo despuntaba el sol en el horizonte. En ese momento de silencio absoluto, los fantasmas regresaban a su mundo; los turistas aún no se habían despertado, por lo que podía disfrutar de la ciudad sin interrupciones. Nos quedábamos a solas. Sin preocupaciones y sin el cosquilleo en la nuca que me alertaba de una presencia extraña. Solo el baile del agua y la explosión de colores del amanecer. Y, a lo lejos, la silueta del Fuerte Sumter. Antes de que el rocío se deshiciera, las hojas brillaban como diamantes, formando unos prismas de ensueño. Aquel hermoso paisaje parecía sacado de un cuento de hadas.


  En cierto modo, yo era una recién llegada a Charleston; nací y me crie en Trinity, un pueblecito diminuto rodeado de montañas. Mi madre y mi tía, sin embargo, habían crecido en una casita escondida en el casco antiguo, a la sombra de las majestuosas mansiones de la ciudad. Su infancia había estado marcada por la tradición más refinada, pero también por la realidad de una familia de clase media.


  Eran mujeres elegantes y sofisticadas que hablaban con un acento sureño que encandilaba a cualquiera. Eran criaturas exóticas que se bañaban en agua de rosas y lucían vestidos del mejor algodón del país. Pero no fue hasta más tarde cuando me di cuenta del tremendo esfuerzo que suponía aquella delicadeza y elegancia tan exquisitas. Al igual que muchas mujeres del sur del país, mi madre y mi tía convirtieron su educación en su vocación.


  Mi madre y yo éramos dos polos opuestos. La mayoría de los días llevaba un par de vaqueros viejos y unas zapatillas de deporte. Casi nunca me maquillaba. Tenía la piel bronceada y llena de pecas porque trabajaba muchas horas a pleno sol. Y mis manos no eran las de una delicada pianista; los callos me delataban. Restaurar un cementerio requería mucho trabajo físico. No había heredado ni la clase, ni el estilo, ni la elegancia de mi madre o de mi tía. A veces, me miraba en el espejo y me preguntaba cómo diablos un tipo como Devlin podía haberse fijado en mí.


  Esa duda solía asaltarme muy a menudo. No era cuestión de baja autoestima, ni tampoco de falsa modestia. Sabía muy bien cuáles eran mis virtudes. Había ido a la universidad, podía presumir de un currículum excelente y había viajado muchísimo para mi edad. Mi profesión era físicamente dura, así que estaba en plena forma. Me gustaba pensar que mi mirada era especial, ya que cambiaba de color, a veces azul, a veces verde y a veces gris, dependiendo de la ropa que llevaba o del lugar donde estaba. Además, justo en el centro del iris, tenía una mota alargada casi microscópica. De niña descubrí que si entornaba los ojos, y le echaba algo de imaginación, aquellos puntos extraños parecían el ojo de una cerradura.


  Pero a pesar del color de mis ojos, de mi educación, de mi profesión y de mi capacidad intelectual, jamás sería una de esas mujeres doradas. Ellas estaban acostumbradas a una vida de lujos. A una vida sin esfuerzos. A mí nunca me invitarían a un almuerzo en el club náutico ni a una fiesta de etiqueta. Tampoco coquetearía con el soltero de moda con un mojito en la mano. Devlin, en cambio, sí pertenecía a ese mundo, a ese mundo en el que yo nunca sería bienvenida. No solo por ser quien era, sino también por ser de donde era. Charleston era una ciudad deliciosa, encantadora, pero no por ello cosmopolita, sino más bien estrecha de miras. Seguía anclada en el pasado de grandes apellidos y tradiciones ancestrales. La sociedad no había evolucionado. Yo era una Asher de nacimiento, un legado que se traducía en opulencia y corrupción, pero también era una Gray. Los Gray eran gente sencilla que habían vivido en las montañas. De ellos había heredado mi oscuro don. Muchos decían que habíamos nacido «envueltos en manto». Todos los miembros de la familia Gray habían nacido con un velo.


  Los secretos de papá estaban saliendo a la luz y empezaba a sospechar que mi legado iba mucho más allá de la capacidad de ver espíritus. Me extirparon del vientre de una madre muerta y llegué al mundo muerta. Fue mi abuela Tilly quien rasgó la membrana que me cubría el rostro y me arrastró del otro lado al mundo de los vivos. Mis pulmones, todavía prematuros, empezaron a funcionar gracias a ella. A veces sentía que no pertenecía a ninguno de los dos mundos. Era un fantasma en vida, un alma errante que aún no había encontrado su lugar ni propósito. Sin embargo, cada vez que descubría algo nuevo, cada vez que rompía una norma, me acercaba un poco más a ese propósito, a ese lugar.


  Si al menos hubiera podido asomarme por esas diminutas ranuras de mi iris, quizás habría adivinado el futuro y, de algún modo, cambiar el destino. ¿Cómo cambiar lo que ya estaba escrito? ¿Cómo podía alterar mi destino?


  Solía reflexionar sobre ello en mitad de la noche, cuando los fantasmas pululaban ante mi ventana.


  Volví a casa y, después de una ducha reparadora, decidí tomarme una segunda taza de té en el jardín, donde las mariposas revoloteaban entre las florecillas blancas de los arbustos. Al otro lado de la calle, un coche empezó a tocar el claxon, lo que perturbó aquella serenidad matutina. Minutos después, el tráfico de primera hora empezó a abarrotar las calles de la ciudad. Pero allí, en mi pequeño oasis de paz, se respiraba calma. O eso creía yo.


  La visita del fantasma me había dejado con el alma en vilo, así que, cuando me di cuenta de que la puerta del sótano estaba entreabierta, se me encogió el corazón.


  Me armé de valor, crucé el jardín y me planté frente a la escalera. Pero antes de bajar el primer escalón, me embriagó un extraño olor, una mezcla de almizcle, tierra y un casi imperceptible toque de putrefacción. No era el tufo de algo podrido, sino el aroma rancio de algo que llevaba mucho tiempo muerto.


  Que los fantasmas desprendieran una especie de perfume era algo bastante habitual. La difunta hija de Devlin, sin ir más lejos, olía a jazmín con unas gotas de lavanda seca.


  Pero aquella esencia no era propia de un fantasma.


  Y, justo entonces, una nube pasó por delante del sol. Un escalofrío. Unos segundos después, advertí un rostro que me observaba desde la penumbra del sótano.


  Capítulo 3


  —¿Amelia?


  Habría jurado que, durante unos segundos, el corazón me había dejado de latir. No podía ni respirar. Oír mi nombre de la boca de una criatura detestable me dejó aturdida, paralizada. Pero enseguida entré en razón. Aquella voz me resultó familiar, así que no había nada que temer.


  —Ah, no te habré asustado, ¿verdad? —dijo Macon Dawes.


  Empecé a reconocer sus rasgos: cabello alborotado, mirada cansada y una barbilla algo puntiaguda. No era un demonio ni una entidad repugnante del otro mundo, sino el rostro humano de mi vecino.


  Pero aquel olor…


  Me aferré a la barandilla de hierro forjado porque presentía que, en cualquier momento, perdería el equilibrio. Necesitaba calmarme.


  —Bueno, un poco sí. No esperaba encontrarte en el sótano a estas horas.


  —¿Te he despertado? —preguntó, y apoyó un pie sobre el último peldaño.


  Llevaba unas Converse negras, casi idénticas a las mías, unos vaqueros rotos, una camiseta harapienta y una vieja camisa de cuadros desabrochada. Verle así, un tanto zarrapastroso, me tranquilizó.


  —Perdóname. Pensaba que los martillazos no se oirían desde tu apartamento.


  —No he oído nada —aseguré—. Tan solo estaba tomándome un té en el jardín y he visto que la puerta estaba abierta.


  —Aun así, tengo que vigilar un poco más. Mi horario en el hospital es de locos y a veces me olvido de que hay gente en el mundo que todavía sigue un horario normal.


  —No te preocupes —dije, y bajé un par de peldaños. Ahora que mis constantes habían vuelto a la normalidad, me picó la curiosidad. Macon estaba estudiando medicina en la Universidad de Carolina del Sur y ya me había acostumbrado a oírle entrar o salir de casa a horas intempestivas. Sin embargo, nunca le había visto trabajando tan temprano—. ¿Qué estás construyendo ahí abajo?


  —¿Construir? Nada. Tan solo estoy reforzando algunas estanterías. También estoy haciendo un poco de espacio para que podamos guardar más cosas —explicó, y después señaló el sótano—. ¿Has bajado últimamente? Este sótano es una trampa mortal. Ni te imaginas toda la mierda que he sacado de aquí. Cajas y cajas de libros y revistas, varias bolsas de ropa vieja y raída, y algo que, sospechosamente, parecía un murciélago momificado.


  Bajé otro escalón.


  —¿Qué es ese olor?


  Él arrugó la nariz.


  —Uf, tendrías que haber entrado antes de que aireara un poco el sótano. Tenemos una invasión de algo aquí abajo.


  —¿Invasión? —pregunté alarmada—. ¿De qué?


  —De ratas, tal vez. O comadrejas. ¿Sabías que esto estaba lleno de arañas? —preguntó, y sacudió todo el cuerpo de forma exagerada.


  —¿Quieres que te eche una mano? —pregunté por puro compromiso. Solo con oír la palabra «araña» me entraron sudores fríos. Sufría aracnofobia desde niña y, a pesar de que llevaba media vida arrastrándome por tumbas cubiertas de telarañas y limpiando panteones infestados de bichos, nunca había conseguido superar mi miedo.


  —Gracias. Comprueba que todas tus cosas estén marcadas y yo ya me encargaré del resto.


  —Si no me falla la memoria, solo tengo un par de cajas que guardé cuando me mudé aquí. Pero, igualmente, deja que eche un vistazo.


  Empecé a bajar la escalera, un tanto reacia a cambiar la cálida luz del sol por la penumbra del sótano. La casa se construyó sobre la capilla de un orfanato que se había incendiado a principios del siglo pasado. El sótano era lo único que se había conservado de la estructura original y, a veces, cuando bajaba, sentía que algo se ocultaba tras aquellas paredes de ladrillo. Algo que, obviamente, no eran arañas ni roedores.


  Aquella casa siempre me había protegido de los fantasmas. Por ello se había convertido en mi refugio más seguro e impenetrable. Sin embargo, temía que el sótano fuera una puerta de entrada a mi campo sagrado. El único espíritu que había logrado penetrar mi santuario había sido el fantasma de la hija de Devlin. No me explicaba cómo, pero la pequeña había encontrado el modo de entrar en mi casa. Lo que me llevaba a suponer que si Shani lo había hecho, cualquier otro intruso también podría.


  Seguí bajando; mis pasos retumbaban en aquel siniestro silencio. Una segunda escalera, situada en el fondo del sótano, llevaba a la cocina, pero durante una de las reformas, la entrada se había tapiado. Saber que esa entrada estaba sellada siempre me había hecho sentir segura, pero ahora dudaba de que aquella tranquilidad no hubiera sido más que una invención.


  Es curioso cómo una misma puerta te puede hacer sentir segura a un lado, y atrapada al otro. Cuando llegué abajo, comprobé que solo había una salida. Empecé a sentir claustrofobia de inmediato. Para ser una arqueóloga que se dedicaba a restaurar cementerios, debo reconocer que tenía varios hándicaps.


  —¿Qué es ese ruido? —murmuré, y ladeé la cabeza.


  Macon frunció el ceño.


  —No oigo nada.


  —Escucha. ¿No oyes como un zumbido?


  Levantó la mirada hacia una bombilla del techo.


  —Supongo que es la instalación eléctrica. Debe de hacer cien años que no la revisan. Te lo he dicho, es una trampa mortal.


  Me froté los brazos y miré a mi alrededor. Macon tenía razón. En aquel sótano rondaba algo, algo que había devorado las páginas de los libros y había destrozado la ropa vieja, dejando tras de sí un olor salvaje a almizcle y podredumbre.


  —Nunca me ha gustado bajar al sótano —admití—. Este sitio me pone los pelos de punta.


  —Lo dice la mujer que se gana la vida restaurando viejos cementerios —añadió Macon. El muchacho cogió una caja, le quitó el polvo y la abrió para ver que había dentro—. Basura, basura y más basura. —Pero, al apartar la caja de la estantería, algo se movió y se cayó al suelo. Era una tarjeta con dos fotografías casi idénticas pegadas la una a la otra.


  Intrigada por aquella tarjeta, me agaché para recogerla. Me sorprendió reconocer al tipo que me fulminaba con la mirada en ambas imágenes, aunque no le había visto en mi vida. Frente a él posaban dos niñas diminutas que, probablemente, eran mayores de lo que aparentaban. Calculé que debían de rondar los quince años.


  A juzgar por la ropa que llevaban los protagonistas, las fotografías se habían tomado mucho antes de que yo naciera. El hombre iba vestido con un mono de trabajo; sin embargo, la parte superior le colgaba de las caderas, mostrando así el torso completamente desnudo. Las niñas, en cambio, llevaban un abrigo oscuro que les cubría todo el cuerpo, desde el cuello hasta los tobillos.


  Había algo que no encajaba en aquella fotografía. Las niñas posaban de lado, dándose la espalda entre ellas, y con la cabeza girada hacia la cámara. Sentí un inexplicable escalofrío.


  Le pasé la tarjeta a Macon.


  —Mira esto.


  Él cogió la tarjeta y se acercó a la puerta para examinarla con más luz.


  —Es un estereograma —anunció después de unos segundos—. Si lo miraras a través de un visor, las dos fotografías formarían una imagen en tres dimensiones.


  —Me encanta la fotografía y suelo jugar bastante con las imágenes. Dobles exposiciones, y cosas por el estilo, pero reconozco que no sé mucho de estereoscopía. Esta tarjeta parece bastante antigua.


  —Y lo es. Los estereogramas ya se habían inventado en el sigloXIX. Un tío lejano mío solía coleccionarlos. Quizás haya algún estereoscopio por aquí tirado. ¿Dónde has encontrado esa tarjeta?


  —En el suelo. Debía de estar debajo de la caja y supongo que al sacarla, ha aparecido.


  Esperé pacientemente mientras él hurgaba entre las cajas y estanterías polvorientas. Unos minutos más tarde, soltó un triunfante «¡Ajá!», y me enseñó un aparato del siglo pasado montado sobre un trozo de madera. Apoyó el artilugio sobre uno de los peldaños, colocó la tarjeta en la parte inferior y acercó un ojo al visor.


  —Vaya, esto es genial. La imagen se ve tan clara que me da la sensación de que están justo aquí, delante de mí.


  Me pasó el estereoscopio y miré por el visor. Al principio no vi más que una imagen borrosa, pero, de repente, la fotografía cobró vida, hasta el punto de que me asusté. Tal y como Macon había dicho, la imagen era tan vívida que daba la sensación de que los tres protagonistas estuvieran delante de nosotros. Contemplé cada uno de aquellos rostros solemnes, que subyugaban por su mirada penetrante y oscura.


  Y fue entonces cuando empecé a fijarme en algunas peculiaridades. Una especie de carro al fondo. Un recinto vallado frente a un porche en el que quizás había un perro. Incluso veía la sombra de un rostro asomándose por la ventana del piso de arriba, espiando al trío.


  Era un rostro familiar.


  La imagen empezó a desdibujarse. Y yo no daba crédito a lo que acababa de ver. O mi imaginación me la había jugado, o había sido una especie de ilusión óptica, porque no había una razón lógica que explicara lo que había visto. Pero yo era una mujer que vivía rodeada de fantasmas, así que mi mundo no se regía según las leyes de la razón ni de la lógica.


  Me tomé unos instantes para recuperar la compostura y después volví a enfocar la imagen. Las niñas se esfumaron y el hombre empezó a desaparecer; en cuestión de segundos, lo único que se veía era aquel rostro apoyado en el cristal.


  Sus ojos, su nariz, su boca… Los mismos rasgos que veía cada vez que me miraba en el espejo.


  Capítulo 4


  Me tomé una camomila para calmar los nervios, pero eso no bastó para tranquilizarme. Traté de convencerme de que estaba exagerando, que estaba haciendo una montaña de un granito de arena. Pero ¿qué probabilidades había de que ese estereograma apareciera en el sótano justo cuando el fantasma de aquella vidente empezaba a acecharme?


  Al parecer, Macon no vio nada extraño en la imagen ni en mi comportamiento. Una llamada telefónica le impidió estudiar la imagen con más detenimiento y, cuando volvió al sótano, estaba ansioso por ponerse manos a la obra con su particular reforma. Así que aproveché para escurrirme en el despacho con el visor y el estereograma. Decidí dejarlos sobre el escritorio hasta que supiera qué hacer con ellos.


  La verdad es que no me preocupaba tenerlos en casa. Nunca había creído que las posesiones o ciertos lugares pudieran estar malditos. Los espíritus atormentaban a los vivos, pero nada más. Sin embargo, muchos fantasmas utilizaban objetos para comunicarse y entonces me asaltó la duda de si el estereograma era otro mensaje del espíritu de la vidente.


  Eso era suponer demasiado; tenía mucho trabajo que hacer y no podía permitirme el lujo de dejar volar mi imaginación hasta ese punto. Tenía que terminar un presupuesto para la restauración del cementerio de Seven Gates, actualizar el blog y redactar un discurso para la ceremonia conmemorativa de Oak Grove. De modo que hasta que no tuviera un hueco en mi agenda que pudiera dedicarlo a investigar, lo más sensato sería olvidarme de aquella tarjeta.


  Pero, a pesar de mis esfuerzos por concentrarme, me despistaba cada dos por tres. Aquel dichoso estereograma no me dejaba en paz. Siempre me pasaba lo mismo: cuando me cruzaba con un enigma, con un misterio que resolver, no descansaba hasta conseguirlo. Quizá fuera por mi personalidad; ya de niña mi curiosidad era ilimitada. Pero intuía que la naturaleza de mi profesión también tenía algo que ver.


  Al final, sucumbí a la tentación; introduje la tarjeta en el artilugio y acerqué un ojo al visor. Me acerqué a la luz natural que entraba por la ventana para poder examinar aquella imagen tridimensional con todo lujo de detalles. Busqué todo tipo de pistas y mensajes ocultos. Pero lo único que podía tener un significado especial para mí era aquel rostro en la ventana del primer piso.


  Al menos ahora sabía con certeza que mi doble había existido. No era una visión de mi futuro yo, sino un fantasma del pasado. Aquella revelación debería haberme aliviado, pero el hecho seguía ahí: me había seguido a través del velo por un motivo. Y no solo eso, me había incitado a encontrar una llave, pero ¿dónde se suponía que debía buscarla?


  Noté un escalofrío y dejé el estereograma a un lado. Examiné el visor y, por primera vez, me fijé en una chapa de plata fijada en la parte inferior. La inscripción era tan minúscula que tardé varios minutos en descifrarla: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre».


  Y con una tipografía aún más pequeña, en la parte inferior de la chapa metálica, el nombre de una tienda: «Curiosidades Dowling, Charleston».


  Dado lo antiguo del estereoscopio y teniendo en cuenta los años que llevaba tirado en ese sótano, no tenía muchas esperanzas de que la tienda siguiera abierta. Y por ello fue toda una sorpresa que una sencilla búsqueda en Google me enviara a un número de King Street. Había pasado por allí en incontables ocasiones durante mis paseos por el casco antiguo de la ciudad. Anoté la información en el teléfono móvil para buscar la tienda al día siguiente.


  Me pasé el resto de la tarde sentada frente al escritorio, calculando presupuestos y estudiando el estereograma. En un momento dado me rugieron las tripas y aquello alteró mi concentración. Puesto que Devlin iba a cenar con su abuelo, decidí comer algo rápido en un pequeño restaurante en la calle Rutledge, a apenas dos manzanas de mi casa. Cuando volví a casa, mi detective estaba esperándome en el porche. Me quedé de piedra. Crucé el jardín y, al subir la escalera, me embriagó su aroma personal: una esencia oscura y picante con una pizca de vainilla y una peligrosa nota de absenta. Era un perfume evocador, sensual y un pelín decadente para llevarlo durante el día, pero ese era Devlin.


  El sol del atardecer que se colaba entre los árboles me cegó por un instante. Un instante durante el cual Devlin pasó a ser una mera sombra en mi retina. Fue como si una silueta lo hubiera eclipsado. Parpadeé y, al igual que el misterioso estereograma, las dos imágenes se fusionaron.


  —Había entendido que cenarías con tu abuelo esta noche —dije un tanto asombrada.


  —Y así es. Pero me apetecía verte antes de irme y me pillaba de camino. —Hizo una pausa y me observó detenidamente—. ¿Estás bien? Me ha parecido que arrugabas la frente, como si estuvieras preocupada por algo.


  —¿De veras? Debe de ser por el sol —mentí, y me aparté de la luz.


  En cuanto mis ojos se ajustaron a la luz, me quedé estupefacta. Devlin era devastadoramente atractivo. Algo a lo que todavía no me había acostumbrado. Hacía un calor bochornoso, pero, aun así, él parecía recién duchado. Su camisa continuaba impecable, y la línea de sus pantalones, hechos a medida, seguía perfecta. Nunca había valorado el trabajo de los sastres, hasta que conocí a Devlin.


  Subí la escalera y él se inclinó para besarme. Siempre que hacía eso, me acurrucaba entre sus brazos, atraída por aquella embaucadora esencia y su encanto natural, pero ese día me mostré reticente. Contuve las ganas de abrazarle y levanté un muro entre ambos.


  Cada vez comprendía mejor la coraza de papá. Él también había construido ese muro para ahuyentar a criaturas y entidades inquietas. Había sido el único modo que había encontrado para protegerse de los fantasmas.


  Devlin me observaba incrédulo.


  —No creo que haya sido el sol. Ocurre algo. Lo veo en tus ojos.


  —Estoy cansada, eso es todo.


  —Estás cansada porque no duermes lo suficiente —puntualizó, y me acarició la mejilla—. Ojalá Rupert Shaw nunca te hubiera ofrecido la restauración de Oak Grove. Desde que aceptaste ese encargo, no has dejado de tener pesadillas.


  —Es un cementerio muy oscuro —dije—. Ya era un lugar turbio antes de los asesinatos.


  Me miró extrañado.


  —Pero solo es un lugar. Lo que ocurrió allí fue fruto de la maldad humana, no de algo sobrenatural. Lo sabes, ¿verdad?


  No estaba del todo de acuerdo, pero no quería discutírselo.


  —Ese cementerio no solo me trae malos recuerdos. Nos conocimos gracias a Oak Grove. Así que no me arrepiento de haber aceptado el encargo. Pero me gustaría creer que, de no habernos encontrado allí, nuestros caminos se habrían cruzado igualmente.


  Su mirada se enterneció y la tensión aflojó.


  —Una idea muy romántica para una chica tan seria como tú.


  —Una cosa no excluye la otra, como puedes ver.


  —En tu caso, no. Nunca he conocido a una persona tan llena de contradicciones como tú. Eres una chica muy complicada, una de las muchas razones por las que me fascinas.


  —¿Te fascino? —pregunté.


  —¿Acaso no te lo he dejado claro? —murmuró. Me pasó la mano por detrás del cuello, me miró directamente a los ojos y añadió—: Me fascinas hasta límites inexplicables.


  Aquel brillo oscuro en sus ojos, aquella cadencia seductora… Devlin era mi debilidad. Y entonces me pregunté si alguna vez él había pensado lo mismo de Mariama. Qué tonta, dije para mis adentros, y aparté la mirada.


  Él me sujetó de la barbilla para que volviera a mirarle.


  —Eh. ¿Qué ocurre?


  —A veces, esto me sigue sorprendiendo —admití—. Que tú y yo estemos juntos.


  —¿Por qué?


  —Somos como la noche y el día, John. Venimos de lugares muy distintos.


  —Quizás esa sea la clave. Nuestras diferencias nos hacen interesantes —comentó, pero noté que su expresión se tornaba más seria. Me apartó un mechón que se había escapado de la coleta—. No me gusta verte así, tan cansada y abstraída. Duerme, y duerme tranquila. No te va a pasar nada. Haré todo lo que esté en mi mano para protegerte.


  —Lo sé. Y yo también haré lo mismo por ti. Pero hay cosas que escapan de nuestro control. Nadie, ni siquiera tú, puede evitar que tenga pesadillas.


  —No me subestimes, muñeca —bromeó, y me estrechó entre sus brazos.


  Esta vez no me aparté. Eso demostraba que, cuando se trataba de Devlin, mis convicciones pasaban a un segundo plano. Tal vez el fantasma de aquella mujer ciega estuviera espiándome desde las sombras. Pero lo cierto es que no me di cuenta. La mirada penetrante y seductora del detective me había hechizado.


  Luego Devlin murmuró algo que jamás lograría recordar y pronunció mi nombre. Lo pronunció con esa cadencia sureña tan irresistible. El beso, que no tardó en llegar, fue lento, deliberado y terriblemente efectivo. Y sus manos…, esas manos fuertes pero suaves, elegantes…, me tocaron con codicia, con un deseo irreprimible…, rozándome por aquí, acariciándome por allá…, haciéndome temblar de excitación mientras yo me aferraba a su camisa para no desmayarme de placer.


  No sé cómo, pero en un momento me vi clavada en la pared del porche. Con él delante de mí, ningún peatón podía verme. Me levantó la camiseta y deslizó ambas manos sobre los pechos mientras me besaba con más intensidad. Le rodeé el cuello y eché la cabeza atrás, entregándome por completo. Él me besó cada centímetro del cuello. El ruido del tráfico enmudeció y el suelo del porche se evaporó bajo mis pies. De repente, oí su voz y aterricé de nuevo en la tierra.


  —Lo siento. Me he dejado llevar —susurró, y me ajustó la camiseta—. Ya sé que no te gustan los espectáculos públicos.


  —¿Acaso me has oído quejarme? —pregunté casi sin aliento—. Me ha encantado. Todo. Cuando me tocas así…


  —¿Así? —murmuró, y metió de nuevo las manos por debajo de mi camiseta.


  Sentí un chispazo.


  —Sí, justamente así.


  Pasé un dedo por encima del medallón de plata que Devlin llevaba alrededor del cuello, bajo la camisa. Quería sentir el frío del metal y empaparme del poder y la historia que guardaba aquel emblema en su interior.


  —Me conoces como la palma de tu mano, ¿verdad? —dije—. Sabes perfectamente dónde tocarme y cómo mirarme para hacerme perder el control. A veces me pregunto cómo lo haces.


  —¿Cómo hago el qué?


  —E… Eso —tartamudeé en cuanto me atrajo hacia él—. Haces que te desee cada vez más. Nunca había sentido algo así. Suena a cliché, ya lo sé, pero es verdad. Con solo pronunciar mi nombre, me derrites. Es como si me hubieras embrujado.


  Tras aquella confesión cándida y tal vez un poco inoportuna, esperaba que volviera a besarme apasionadamente, que me llevara hasta la habitación para demostrarme, una vez más, lo vulnerable que era a sus caricias. Pero, en lugar de eso, algo en él cambió. Me pareció ver una sombra proyectada en su mirada y, por una razón que todavía no logro entender, volví a pensar en Mariama, una mujer seductora y hedonista que practicaba magia negra. Su fantasma había desaparecido, al igual que las cadenas que la anclaban a Devlin, pero habría sido una ingenuidad, y un error, pensar que el detective había olvidado a su exmujer, o todas las cosas que, sin lugar a dudas, le había enseñado.


  ¿Por eso seguía llevando el medallón? ¿Como escudo contra su peligroso poder?


  John Devlin siempre había asegurado que no creía en el poder de un talismán y, sin embargo, nunca le había visto sin aquel emblema de plata en el cuello. El medallón representaba una serpiente enroscada y una zarpa, un símbolo que encarnaba a la perfección las peligrosas alianzas y la retorcida mentalidad de los miembros de la orden. Y de Mariama Goodwine, por supuesto.


  Pensar en su difunta esposa me había enfriado, así que me separé de él.


  —Te espera un viaje bastante largo, y no quiero que llegues tarde por mi culpa.


  —Claro, no vaya a ser que el viejo Devlin tenga que esperar cinco minutos —espetó, pero enseguida se arrepintió de la dureza del comentario—. Lo siento. No pretendía ser tan brusco. Supongo que te habrás dado cuenta de que no me apetece mucho cenar con él.


  Le acaricié el brazo.


  —¿Seguro que no estás preocupado por algo? Creo que no soy la única que últimamente ha estado más distraída de lo habitual.


  Esta vez fue Devlin el que marcó distancias, apartándome la mano, eso sí, con dulzura, y haciéndose a un lado.


  —Estoy bien.


  Se quedó unos instantes plantado en el porche, pensativo, observando el jardín, y luego se giró para mirarme. Su mirada me estremeció; la negrura que advertí en sus ojos era imposible de describir. ¿Cautela? ¿Recelo? ¿Determinación?


  No, pensé de repente. Lo que vi en la mirada de Devlin fue terror.


  Capítulo 5


  Esa noche decidí meterme en la cama temprano y disfrutar de un buen libro, pero estaba tan cansada que ni siquiera pude acabar el primer capítulo. Cogí un punto de lectura plateado con borlas de cristal, un regalo que me había hecho mi tía hacía años, y lo dejé en la página en la que me había quedado. Luego apagué la luz y me acurruqué bajo las sábanas. Intenté dejar la mente en blanco, olvidarme de mis secretos, del estereograma y del olor a putrefacción del sótano.


  Debía de estar soñando con aquel olor, porque fue justamente ese hedor a podrido lo que me despertó. Hacía tiempo que no disfrutaba de un sueño tan profundo. Me quedé inmóvil, con los ojos bien abiertos para poder orientarme en la oscuridad. Era una esencia inequívoca, desde luego, pero fue tan fugaz que por un momento dudé que fuera un vestigio del sueño. No estaba asustada. Ni siquiera nerviosa. Hasta que oí una respiración.


  La respiración de aquella criatura era rítmica, suave pero algo ronca. Humana pero no humana al mismo tiempo.


  Sentí un escalofrío en la espalda e intenté mantener la calma. El sonido era normal, no era más que uno de esos ruidos típicos de las casas viejas, como los chirridos y crujidos que oía de vez en cuando. Todas las puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto. Ningún ser humano podría colarse en mi casa sin hacer ruido y que un fantasma se adentrara en suelo sagrado era algo muy poco habitual. Estaba en mi santuario y, por lo tanto, a salvo. Me lo repetí varias veces para convencerme de ello.


  Ni siquiera pestañeé. Me limité a quedarme como una estatua, muerta de miedo. De repente, volví a oír ese sonido, áspero y furtivo. Esta vez lo sentí cerca. Muy cerca. Justo detrás del cabezal, para ser exactos.


  Me di la vuelta casi a cámara lenta y noté que la respiración se me entrecortaba.


  Allí no había nada. O al menos nada que pudiera ver. Porque el sonido venía del interior de la pared.


  Lo que en realidad quería era saltar de la cama y alejarme de aquellos gruñidos aterradores, pero, en lugar de eso, me quedé quieta, escuchando en la oscuridad de la noche. Recordé la conversación que había tenido esa misma mañana con Macon. Según él, algo había invadido el sótano. ¿Una comadreja? ¿Una rata quizá?


  Un animal explicaría aquel extraño olor, desde luego. Pero ¿y la respiración? Ese ronroneo apuntaba a algo más grande que un roedor, a un merodeador capaz de adentrarse en campo sagrado y campar a sus anchas.


  Deslicé una mano en busca del interruptor de la lamparita de noche. La luz iluminó hasta los rincones más oscuros y por fin respiré tranquila. Todo seguía en su sitio. No vi rastro de ningún visitante, animal o de otro mundo. Aquella desesperante respiración también desapareció, pero todavía tenía la impresión de que algo seguía agazapado en el interior de la pared. Sentía una presencia ominosa detrás del yeso.


  Bajé de la cama, cogí una de las zapatillas que había en el suelo y, tras colocarme frente a los pies de la cama, lancé la zapatilla contra la pared, justo encima del cabezal. Oí un grito ahogado seguido de unos rasguños enloquecidos que correteaban por el pasillo.


  Se me erizó el pelo de la nuca. No tenía la más remota idea de a qué me estaba enfrentando. ¿Un ser humano? ¿Un animal? ¿Una entidad de otro reino? La lógica me decía que ni siquiera un mapache podría caber dentro de la pared. Era un espacio demasiado estrecho. Pero si había oído los rasguños en el pasillo…, si alguna criatura hubiera encontrado el modo de entrar por el sótano…


  Una oleada de imágenes me pasó por la cabeza y empecé a tiritar. Lo último que me apetecía era salir de la habitación e investigar, pero ¿qué otra opción me quedaba? Tenía que asegurarme de que no hubiera nada merodeando por mi casa.


  Oh, ojalá hubiera podido contar con la ayuda de Angus en aquel momento. Desde que adopté a ese perro pulgoso durante una restauración en las montañas de Blue Ridge, nunca se había separado de mí. Había sido un compañero inigualable, un perro guardián que me protegía de los intrusos de este mundo y del otro. Pero estaba en el campo, con mis padres, porque tonta de mí pensé que necesitarían su protección más que yo.


  Cogí una linterna del cajón de la mesita de noche y me asomé por la puerta. Poco a poco, fui avanzando por el pasillo, parándome cada dos por tres para rastrear cada sonido. ¿Era el rasguño de una zarpa? ¿El chasquido de una puerta al cerrarse?


  Cuando llegué a la cocina, casi me había convencido de que me había equivocado. Una paranoia, eso es todo. Y justo cuando estaba a punto de entrar en el despacho, un sonido débil pero evidente me sobresaltó.


  Me acerqué a la puerta que daba al sótano y me quedé ahí quieta. El corazón me martilleaba en el pecho y estaba al borde de un ataque de nervios. Me puse de puntillas y acerqué el oído a la madera. El sótano estaba en absoluto silencio, pero notaba un hilo de aire frío que se colaba por la cerradura. Ni loca hubiera mirado a través de ese diminuto agujero, pero tenía que averiguar si había algo observándome desde el otro lado.


  Me arrodillé y coloqué la linterna delante de la cerradura. Acto seguido oí un chillido agudo, ¿o fue un silbido?, y retrocedí a gatas varios metros. Me abracé las rodillas y me quedé ahí quieta, meciéndome en mitad del suelo de la cocina y con la mirada clavada en aquella cerradura.


  Seguía sin poder explicarme cómo un intruso de carne y hueso podía haber invadido mi santuario. El único modo de entrar por el sótano era esa puerta tapiada…, a menos que…


  ¿Acaso había un conducto de ventilación que uniera la cocina y el sótano? ¿Un falso techo por el que colarse?


  Examiné la cocina de cabo a rabo. La idea de que hubiera una especie de pasadizo secreto me aterrorizaba, pero no estaba dispuesta a explorar la entrada en esas circunstancias. Sellé el ojo de la cerradura con un trozo de cinta de embalar y arrastré una mesa contra la puerta (unas precauciones inútiles que tampoco sirvieron para calmar mis nervios).


  Dejé todas las luces de la casa encendidas, volví a mi habitación y me metí en la cama. Aquel episodio me había puesto histérica y sabía que no sería capaz de conciliar el sueño en lo que quedaba de noche. Me volví hacia la mesita de noche para coger el libro y casi me da un infarto.


  Sobre la novela había la cáscara translúcida de una cigarra, perfectamente conservada y todavía pegada a una ramita. El punto de lectura plateado de mi tía había desaparecido.


  Capítulo 6


  Al día siguiente me levanté agotada; había echado alguna que otra cabezada, pero ninguna había durado más de cinco minutos. El caparazón del aquel insecto seguía en la mesita de noche, y eso me inquietaba porque era una prueba real de que «algo» había estado en mi casa, en mi habitación. Ahora, con cierta perspectiva, las acciones del extraño visitante parecían de patio de colegio: me había robado un punto de lectura y habíamos jugado al escondite, eso sí, en su versión más macabra. Sin embargo, eso tampoco logró tranquilizarme, sino más bien lo contrario.


  A pesar del cansancio, me levanté a una hora prudente y antes de las nueve ya había salido de casa. Tenía una reunión con una sociedad histórica local a última hora de la mañana, así que tenía mucho tiempo para investigar Curiosidades Dowling.


  Encontré aparcamiento sin problemas. Caminé por las callejuelas del casco antiguo y disfruté de las vistas, los sonidos y los olores que siempre me regalaba Charleston por la mañana. Ese paseo, breve pero encantador, logró calmar mis nervios. Los turistas ya estaban en pie y empezaban a pulular por el casco antiguo, aunque la mayoría de las tiendas de lujo de King Street todavía no habían abierto sus puertas.


  Busqué la tienda. Me había pasado de largo, así que retrocedí varios pasos, pero no vi ningún cartel o letrero. Pensé que había anotado mal la dirección en el teléfono, pero, de repente, me di cuenta de que la tienda estaba en la parte de detrás de un edificio. Para acceder a ella, tenía que pasar una puerta de hierro forjado y cruzar un estrecho pasadizo de adoquines con gardenias a ambos lados.


  El cartel de la ventana informaba de que la tienda abría a las diez, así que decidí dar un paseo por el muelle y respirar algo de aire fresco. Cuando volví a la tienda, ya eran algo más de las diez. Me crucé con una mujer y nos saludamos con la cabeza. Ella me sujetó la puerta para que entrara; al cerrarse, se oyeron unas campanillas que, sin lugar a dudas, anunciaron mi llegada. De pronto, me quedé sola. Miré a mi alrededor.


  Curiosidades Dowling era una tiendecita donde no cabía ni un alfiler y que olía a alcanfor. En otras circunstancias, aquella ratonera me habría asustado, pero la luz que se filtraba por las ventanas era cálida y agradable, y se notaba que, detrás de aquel caos, había cierto estilo. En el diminuto local había de todo: muñecas antiguas vestidas de luto, viejos carteles de circo en marcos dorados, vitrinas repletas de todo tipo de figuritas, desde pistolas con el mango de marfil hasta estrambóticos juguetes mecánicos. Y, sobre unas estanterías larguísimas, justo encima de una colección de estuches y cajas, un sinfín de cámaras antiguas y estereoscopios.


  Me acerqué al mostrador y un hombre descorrió las cortinas. Al verme, se quedó pálido y se llevó una mano al corazón.


  —Dios mío —dijo casi sin aliento—. Me ha dado un susto de muerte. Creía que no había nadie. Al oír la campanilla, pensé que era la señora Hofstadter.


  —Nos hemos cruzado en la puerta.


  —Ah, eso lo explica todo.


  Miré al suelo, sin saber muy bien qué decir.


  —Supongo que la tienda está abierta.


  —Sí, por supuesto —dijo él, y salió del mostrador, ofreciéndome una sonrisa de bienvenida. Su sentido de la estética, aunque un tanto extravagante, me cautivó de inmediato: pantalones de cuadros escoceses, un chaleco de punto y una camisa color lavanda. Debía de estar a punto de cumplir los cuarenta, pero aquel flequillo rubio le daba un toque juvenil y disimulaba las arrugas—. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Quería informarme sobre un viejo estereoscopio.


  —Ha venido al lugar indicado, querida. La estereoscopía es mi pasión —confesó—. ¿En qué tipo de estereoscopio está interesada?


  —La verdad es que no pretendo comprar ninguno. Encontré uno en el sótano y esperaba que pudiera decirme algo sobre él.


  Entonces, saqué el estereoscopio del bolso y lo dejé sobre el mostrador. Él cogió el artilugio y lo inspeccionó con detenimiento.


  —Es una pieza extraordinaria. Fabricada por la Keystone View Company, una empresa estadounidense. Todavía se ve el emblema de la marca, justo aquí, ¿lo ve? Es un ciervo —dijo, señalando el distintivo—. Teniendo en cuenta que lleva años tirado en un sótano, la verdad es que se ha conservado muy, muy bien —añadió con cierto reproche.


  —No sabía que estaba ahí —respondí, un tanto a la defensiva.


  —Pues es una suerte haberlo encontrado. Calculo que debe ser de 1890… o de 1900.


  —¿Tan antiguo?


  —Sí, desde luego que sí —afirmó, y, con todo el cuidado del mundo, dejó aquella reliquia sobre el mostrador. Me miró con astucia—. Si lo que pretende es venderlo, déjeme que le advierta algo: el Monarca, así fue bautizada esta pieza, fue el visor más vendido en el mercado de la época. Los estereoscopios de mano, como solían llamarse, se fabricaban en serie y, por lo tanto, eran bastante asequibles, incluso a finales del sigloXIX. Se pueden coleccionar, por supuesto, pero nunca alcanzarán el precio de los estereoscopios más grandes.


  —No es mío, así que nunca lo vendería. Pero, como ya he dicho, lo encontré en el sótano de mi casa y me gustaría encontrar al propietario original.


  —Me temo que eso será imposible —dijo. Apoyó un brazo en el mostrador y me vino un olorcillo a flor de naranjo con una nota de espino blanco—. Un estereoscopio tan antiguo como este habrá pasado por varias manos. A menos que sepa cómo llegó a su sótano, dudo que pueda llegar al propietario original.


  —Por eso he venido aquí, señor Dowling…


  —Llámeme Owen, por favor —interrumpió, y me dedicó una encantadora sonrisa.


  —Creo que usted es el único que puede ayudarme…, Owen. Hay una pequeña placa de plata en la parte inferior, con el nombre de esta tienda y una inscripción.


  Él levantó una ceja y giró el visor.


  —Oh, aquí está: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre» —leyó, y examinó la placa con el ceño fruncido.


  —¿Reconoce los nombres? —pregunté un poco ansiosa.


  —¿Qué? No, no —respondió distraído—. Estoy intentando recordar cuándo cambiamos las placas de plata por las de cobre —explicó, y, tras una pausa, añadió—: Aunque, ahora que lo pienso, nunca había visto una inscripción como esta, así que supongo que el estereoscopio se compró antes de que yo naciera.


  —Ya sé que es pedir demasiado —dije algo esperanzada—, pero pensé que a lo mejor habría un libro de cuentas o un registro de inscripciones.


  —No tenemos registros de ventas del siglo pasado y, aunque los tuviéramos, sería imposible localizar una factura sin un apellido. ¿Podría hacerle una sugerencia?


  —Por favor.


  —Si no le importa dejarme el artilugio unos días, me encantaría enseñárselo a mi tía abuela. Lleva casi cuarenta años trabajando en la tienda y, si la memoria no me falla, antes se encargaba de grabar las inscripciones. Los nombres de esta placa son poco habituales, así que quizá los recuerde.


  —Tal vez podría pasarme más tarde, cuando ella esté aquí.


  Owen Dowling sacudió la cabeza.


  —Lo siento, pero viene muy de vez en cuando. Últimamente no quiere venir a Charleston.


  —Entiendo —murmuré, y dejé una tarjeta de visita sobre el mostrador—. Si se les ocurre algo, por favor, llámenme.


  Echó un vistazo a la tarjeta y volvió a arrugar la frente, pero esta vez solo detecté curiosidad.


  —Es restauradora de cementerios.


  —Así es.


  —Creo que es la primera que conozco. Parece una profesión fascinante.


  —Lo es, pero solo a veces. En fin, muchas gracias por su tiempo.


  —El placer ha sido mío. Siento no haber sido de gran ayuda.


  Me encogí de hombros, volví a darle las gracias y guardé el estereoscopio en el bolso.


  En la trastienda empezó a sonar un teléfono. Él guardó mi tarjeta de visita en el bolsillo y, con una amable sonrisa, ladeó la cabeza.


  —Lo siento, pero estoy solo en la tienda y tengo que responder. Pero, por favor… —murmuró, e hizo un pomposo gesto con la mano hacia aquel diminuto museo—. Quédese y eche un vistazo. Tómese su tiempo y disfrute de nuestras curiosidades.


  —Tengo una reunión, pero quizá pase otro día —murmuré.


  Owen Dowling desapareció tras una cortinilla para responder a aquella insistente llamada. Nada me habría gustado más que pasar el resto de la mañana rodeada de todos aquellos tesoros antiguos, pero no podía permitirme el lujo de no asistir a la reunión con la famosa Sociedad Histórica de Charleston.


  Las campanillas volvieron a tintinear, produciendo un sonido familiar a la vez que agradable. Hacía sol y todo apuntaba a que sería un día precioso. Y justo cuando pasaba por aquel caminito de adoquines que llevaba a la calle principal, mi sexto sentido o mi intuición me incitó a mirar por encima del hombro.


  Owen Dowling estaba detrás de la puerta, observándome. Tenía un teléfono pegado al oído y, en cuanto nuestras miradas se cruzaron, él se escondió, como si le hubiera pillado in fraganti.


  En aquel momento tuve una sensación muy extraña. Una especie de premonición, un déjà vu. Jamás había visto a aquel hombre. Era la primera vez que ponía un pie en esa tienda. Y, sin embargo, algo me decía que esa mañana había ido a Curiosidades Dowling por un motivo y que mi encuentro con Owen Dowling había puesto en marcha algo oscuro y peligroso.


  Capítulo 7


  Esa misma tarde volví al casco antiguo de la ciudad, pero esta vez para ver al doctor Rupert Shaw, director del Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston. Aparqué y, cuando doblé la esquina, no pude evitar mirar de reojo al otro lado de la calle, donde seguía el local de Madame Sabiduría, la quiromántica que había conocido en otoño. No quise pararme a saludar; me urgía hablar con el doctor Shaw.


  —La está esperando —dijo su nueva secretaria con una gran sonrisa, tras anunciarme—. La acompaño.


  Y así lo hizo, me acompañó por el pasillo y, con sumo cuidado, abrió la puerta corredera del despacho del doctor.


  —Pase. Si necesitan algo, estaré en la recepción.


  —Gracias.


  La secretaria se dio la vuelta y volvió a su lugar de trabajo. En cuanto dejé de oír sus tacones de aguja, crucé el umbral y eché un vistazo al despacho. Enseguida reconocí aquel desorden tan familiar y acogedor, lo que fue un alivio. Me percaté de algún cambio, pero nada alarmante. Las pilas de libros habían crecido de manera desmesurada y el montón de archivos y revistas amenazaba con tragarse el gigantesco escritorio del doctor Shaw.


  El ventanal que daba al jardín estaba abierto; me acerqué y advertí su alargada silueta en la terraza. Tenía una mano apoyada en una columna y, aunque estaba mirando hacia otro lado, enseguida noté que algo le atormentaba. Aquella tristeza tan profunda me pilló por sorpresa, así que me quedé callada. Un segundo más tarde, él se giró y, al verme, se le iluminó la mirada.


  —Ya ha llegado. Tan puntual como siempre. He salido a tomar un poco de aire fresco.


  Trató de disimular esa melancolía y pesadumbre, pero no lo consiguió. Es imposible disfrazar los sentimientos. Los últimos meses habían sido muy difíciles para el doctor Shaw. Había perdido a su único hijo, y eso le había marcado de por vida. De hecho, había envejecido muchísimo desde la última vez que le había visto. Tenía una mirada oscura, la mirada de un tipo acechado por los recuerdos y el arrepentimiento; la misma mirada que había tenido Devlin durante tantos años.


  No quería que el doctor Shaw me pillara observándole, así que desvié la mirada, saqué el antiguo estereoscopio del bolso y lo coloqué sobre su escritorio.


  Él cogió el artilugio y lo miró con detenimiento.


  —Qué artefacto tan interesante.


  —Sabía que le gustaría. Y este es el estereograma.


  El doctor se tomó su tiempo para examinar las imágenes. Después deslizó la tarjeta en el visor y encendió una lamparilla para tener más luz.


  —Las caras se ven con perfecta claridad, ¿no le parece? Es como si quisieran decirnos algo —murmuró entre dientes—. ¿Hay más?


  —¿Más estereogramas? Puede ser. El sótano está lleno de cajas viejas.


  —Pues valdría la pena hurgar en esas cajas —concluyó. Apartó el ojo del visor y apoyó los codos en el escritorio—. El parecido es asombroso. Me refiero a la mujer de la ventana, por supuesto. ¿Es un antepasado?


  —No tengo ni idea —admití, y solté un suspiro. Que él pudiera verla confirmaba que, cuando se tomó la fotografía, ella estaba viva.


  —Estoy segura de que alguna vez le habrán comentado cuánto se parece a su abuela, o a su tía abuela, o a una prima lejana de la familia —sugirió.


  —No, nunca. Hasta el otoño pasado, creía que era adoptada.


  —¿Y no lo es?


  —Las circunstancias de mi nacimiento fueron… un tanto extrañas, por así decirlo.


  —Ya veo —murmuró, y sacó una lupa del primer cajón de su escritorio para estudiar las imágenes de nuevo—. La chica de la ventana es el elemento más intrigante de la fotografía, desde luego. Es como si fuera un perro guardián; parece que los esté vigilando —bromeó.


  —No lo había pensado —dije—. Ojalá supiera quiénes eran.


  —¿No reconoce al hombre? —preguntó con tono alegre y juguetón.


  —No. ¿Acaso debería?


  —Supongo que es demasiado joven. Hoy en día, el legado de Ezra Kroll ha caído en el olvido, pero hubo una época en que oír su nombre ponía la piel de gallina a cualquiera.


  —¿Ezra Kroll? —repetí. Se me aceleró el pulso aunque estaba convencida de que no había oído ese nombre en mi vida—. ¿Quién era?


  —En los cincuenta fundó una comuna un tanto misteriosa. Sus seguidores vivían en una colonia autosostenible a un puñado de kilómetros al sur de Isola, en el condado de Aiken. Parte de su familia todavía vive en ese pueblo.


  Se me encendió una bombilla. No era un recuerdo, sino la certeza de que ese chismorreo era importante. ¿Una pista tal vez?


  —¿Y las niñas? —pregunté—. Imagino que deben de ser sus hijas.


  —Kroll nunca tuvo hijos. Pero recuerdo haber leído algo sobre unas hermanas gemelas. Y siamesas, si la memoria no me falla —añadió.


  —¿A qué edad las separaron?


  —Nunca las separaron.


  —¿Nunca? —insistí. Y, de repente, me vino a la mente la inscripción del estereograma: «Para Mott, de Neddy. Juntas para siempre»—. ¿Qué les ocurrió? —pregunté con cierto nerviosismo.


  —De ser cierta, es la historia más trágica que jamás he oído. Una de las hermanas falleció. La otra se quedó tan consternada que intentó esconder la muerte de su gemela utilizando clavo para tapar el olor. Pasaron varios días antes de que alguien se diera cuenta.


  Le observé horrorizada.


  —¿Habla en serio?


  —En la Edad Media se utilizaba esa especia para disimular el asqueroso olor de la carne podrida.


  —No, me refería a… si era verdad que siguieron unidas incluso después de que una de las dos muriera.


  —¿Quién sabe? Con el tiempo, las historias se adornan, se manipulan.


  Volvió a examinar el estereograma durante un buen rato.


  —Fíjese en ellas; están de espaldas, mirando el objetivo de la cámara con la misma expresión en la cara. Si no supiera nada de ellas, pensaría que es una ilusión óptica.


  Sentí un hormigueo en la nuca.


  —¿Qué más puede decirme de Kroll?


  —Fue un alumno brillante, un científico magnífico. Todos sabíamos que le esperaba un futuro más que prometedor. Se alistó en el ejército y la guerra lo cambió. Renunció a su familia, a su carrera profesional, a su herencia familiar… Lo dejó todo para perseguir su utopía. Logró reunir a varias personas que compartían sus ideales. Casi todos sus discípulos eran soldados que anhelaban una vida tranquila. Y, durante un tiempo, la colonia Kroll prosperó. Pero todo paraíso tiene una serpiente. Nadie se enteró de lo que había sucedido hasta que el olor llegó al pueblo.


  Me aferré al reposabrazos del sillón.


  —¿Qué pasó?


  —Un suicidio en masa. Mujeres, hombres, niños… No quedó un alma viva. Días más tarde, se encontró el cadáver de Kroll en mitad del bosque, con una herida de bala en la cabeza.


  —¿Se disparó él mismo?


  —Es más que probable, aunque a lo largo de los años han salido a la luz teorías contradictorias. Los cadáveres de la colonia se enterraron lejos del cementerio público. La zona está cercada por un muro de piedra. Es un lugar aislado, escondido entre un laberinto de árboles y matorrales que puede ser bastante intimidante y sobrecogedor, especialmente cuando anochece.


  —Apuesto a que ha estado allí.


  —Así es. Hace unos años, una de sus hermanas, una mujer llamada Louvenia Durant, se puso en contacto conmigo. Es propietaria de una granja de caballos purasangre en el condado de Aiken. El cementerio está dentro de la propiedad que heredó de su familia. Por lo visto, había gente que aseguraba haber visto luces extrañas. Me pidió que enviara a alguien al cementerio para analizarlo.


  —¿Y qué averiguó?


  —Algún que otro silbido en el medidor electromagnético, varias interferencias, pero nada concluyente. Sin embargo, la visita mereció la pena. El cementerio Kroll es el rincón más maravilloso que jamás he investigado. Hay treinta y siete tumbas y todas están marcadas con lápidas de lo más extrañas.


  —¿Y qué tienen de extraño, si puede saberse? —pregunté.


  —Solo una cosa: los símbolos. Las lápidas, además de la inscripción, tienen un número, aleatorio me atrevería a decir, y una llave…


  —¿Una llave? —interrumpí.


  Asintió y me miró perplejo.


  —No hay dos iguales. El efecto es bastante inquietante.


  —Imagino —dije en voz baja—. Normalmente, una llave representa sabiduría o, si está en manos de un ángel o un santo, simboliza la entrada al Cielo. Las llaves cruzadas apuntan a san Pedro. Pero las llaves que usted ha descrito… —me quedé callada. Tenía un mal presentimiento, y eso me asustaba: me daba la sensación de que avanzaba por un camino muy peligroso, y mi única guía eran esas migajas—. No sé qué pensar.


  —Hay quien asegura que el cementerio es, en realidad, una adivinanza, un acertijo que, hasta hoy, nadie ha sido capaz de descifrar. Piénselo bien —dijo, y se inclinó hacia delante, con una mirada brillante—. Todas esas pistas y símbolos ocultos tras un muro impenetrable, esperando a que alguien lo bastante listo e ingenioso se atreva a entrar y resuelva el misterio. ¿Y quién mejor que usted para desentrañar el rompecabezas de un cementerio, querida?


  Capítulo 8


  La brisa que soplaba en el aparcamiento del instituto era cálida y perfumada, pero, aun así, no podía dejar de temblar. Me subí al coche y arranqué el motor. Estaba ansiosa por llegar a casa y sentarme frente al ordenador, pero me quedé ahí dentro un buen rato, pensativa. Sobre el capó iban cayendo florecitas de mirto, que formaban un manto precioso, pero yo seguía empeñada en asimilar todo lo que acababa de descubrir.


  Una hermana desesperada por seguir unida a su gemela muerta. Una comuna que acabó en tragedia. Un cementerio lleno de llaves y suicidios. Y, al parecer, todo aquello estaba relacionado con el extraño estereograma que había aparecido en el sótano de mi casa.


  No tenía ni la más mínima idea de cómo encajar esas piezas, pero, en cuanto pisé el acelerador del coche, supe que aquel cementerio se iba a convertir en una obsesión. ¿Quién en mi lugar se habría resistido a indagar los secretos de aquel diminuto cementerio? ¿A averiguar el misterio de todas aquellas llaves? El hecho de que pudiera estar personalmente relacionada con el cementerio Kroll era un aliciente más, desde luego.


  En cuanto llegué a casa, me encerré en el despacho y me senté frente al ordenador. Con solo teclear el nombre de Ezra Kroll ya se me aceleró el corazón. El buscador mostró una serie de páginas. Me revolví en el asiento e intenté ponerme cómoda porque sabía que la investigación iba a ser larga y detallada.


  Ninguno de los artículos que leí sobre Kroll mencionaba el carisma de un líder de culto o un demagogo, sino todo lo contrario. Había sido un alumno ejemplar, pero modesto, un tipo que huía de la cultura violenta que envió, a él y a muchísimos jóvenes del país, a la guerra. Y por eso había elegido llevar una vida muy sencilla, en armonía con la naturaleza, lo que hacía que la tragedia de la colonia Kroll hubiera sido un suceso incomprensible.


  El tiempo se me pasó volando. Aquella historia me había dejado fascinada. En un abrir y cerrar de ojos se hizo de noche. Las incógnitas que me había presentado el doctor Shaw seguían rondándome por la cabeza, pero, en un momento dado, me rendí y me metí en la cama.


  Esa mañana había tirado el cascarón de cigarra a la basura, pero, en cuanto encendí la luz de la habitación, advertí un suave resplandor sobre la mesita de noche. No había nada. Ningún insecto, ningún punto de lectura. No oí un solo ruido en las paredes ni percibí ningún olor extraño en el aire. Todo estaba en orden, pero igualmente tardé mucho en dormirme.


  Un par de horas más tarde, un ruido me despertó. No me moví; esperaba oír rasguños en la pared, una respiración entrecortada detrás del cabezal, pero esta vez el ruido fue distinto. Era lejano y vago. Supuse que lo que me había despertado no era aquel sonido, sino mi sexto sentido, que me advertía de que no estaba sola en casa.


  Con mucho cuidado, abrí el cajón de la mesita y saqué un spray de pimienta; era un arma que, aunque inútil para fantasmas, podía funcionar como escudo contra entidades más reales, que había bautizado como intermedios. Si esa criatura era capaz de respirar y arrastrarse por las paredes, también podría sentir el dolor. Tal vez estuviera tan asustada como yo. Unas gotas directas a los ojos bastarían para espantar a esa entidad.


  El mero hecho de que mi cabeza contemplara esa posibilidad demostraba cuánto había cambiado mi vida; muy lejos quedaba aquella época en la que solo veía fantasmas. Ahora vivía en un mundo por el que rondaban todo tipo de seres de sombras.


  Crucé de puntillas la habitación, eso sí, con el vaporizador en la mano, y asomé la cabeza por la puerta. El pasillo estaba sumido en la negrura, pero, aun así, me armé de valor y salí. Me acerqué a la cocina y me detuve para escuchar. Y justo cuando estaba a punto de entrar en ella, me quedé inmóvil, con un pie suspendido sobre el umbral. Una brisa me agitaba el pelo. En ese mismo instante me di cuenta de que podía oír los coches que circulaban por la calle principal, como si me hubiera dejado una puerta o una ventana abierta.


  Entonces vi que algo se movía en mi despacho. Una sombra. Un destello de luz. Mi primer impulso fue esconderme en la penumbra del pasillo y contar hasta diez antes de volver a mirar qué había en mi despacho.


  Vi una silueta detrás de mi escritorio, revolviendo en un cajón. Aunque estaba oscuro, pude verla porque estaba justo delante del ventanal. No pude fijarme en sus rasgos, por supuesto, pero traté de memorizar todo lo que sí podía ver: aquel desconocido llevaba ropa negra, era de constitución delgada y bastante alto. Y humano.


  Lo que explicaba por qué no había detectado frío en la casa, ni el inconfundible olor a muerto en la brisa que, una vez más, me revolvió el cabello. ¿Cómo se las había ingeniado para entrar en mi casa a hurtadillas? No lograba explicármelo.


  Mi instinto me gritaba que retrocediera y buscara un teléfono para pedir ayuda, pero temía que cualquier movimiento pudiera llamar su atención. No tenía modo de saber si iba armado, pero intuía que era peligroso y que tal vez estaba desesperado. Quería creer que, cuando descubriera que no tenía nada de valor en el despacho, se marcharía, así que opté por quedarme ahí quieta, sin decir ni hacer nada.


  Pero, al parecer, no se daba por vencido. Cerró un cajón y abrió otro, desparramando los papeles por todo el escritorio. No sabía qué haría después, pero, si pretendía buscar en el resto de la casa, estaba perdida. Me encontraría. En cuanto saliera al pasillo, me vería escondida en las sombras. No podía quedarme ahí para siempre. Tenía que llegar a la puerta principal o a mi habitación. Allí, podría echar el cerrojo y llamar a la policía.


  Me movía con el sigilo de un gato, pero uno de los tablones de madera crujió bajo mis pies. En aquel silencio tan solemne, ese crujido sonó como el disparo de una bala. Ni siquiera me dio tiempo a parpadear ni a coger aire; el intruso saltó por encima del escritorio y vino directo hacia mí.


  Aquella agilidad me dejó pasmada, así que tardé en reaccionar. Me di media vuelta y eché a correr por el pasillo, pero me pisaba los talones. Sus pisadas, antes silenciosas y discretas, retumbaban sobre la madera vieja del suelo. Era un sonido espeluznante.


  Había caminado por ese pasillo cientos de veces. Conocía cada recoveco y cada ranura, así que, mientras corría hacia el recibidor, traté de pensar en un arma que pudiera utilizar, en una salida.


  Estaba justo detrás de mí, a apenas unos centímetros. Me golpeé contra la pared para evitar que me agarrara de la camiseta y, sin querer, tiré una mesita al suelo. Los dos tropezamos con ella y, en ese microsegundo en que tardé en recuperar el equilibrio, pasé por delante de la puerta de mi habitación.


  Había conseguido ganar algo de tiempo, pero no el suficiente como para recular y coger el teléfono de mi habitación, y mucho menos para llegar a la puerta y abrir los dos cerrojos. Así que en lugar de eso, pasé por la arcada del salón y me escondí, tratando de controlar la respiración. Escudriñé el espacio.


  Todas las ventanas estaban cerradas. Si intentaba abrir una para escapar, lo tendría encima otra vez. Aquella casa, mi santuario, se había convertido en mi propia trampa. No podía seguir escondiéndome o evitándole; tenía que enfrentarme a la situación en lugar de huir de ella.


  Mientras pensaba en cómo salir de ahí, apoyé un dedo sobre el spray de pimienta. Aunque no se oía ningún ruido, sabía que seguía en el recibidor. Él también sabía dónde estaba yo. De hecho, podía notar su mirada clavada en mi nuca.


  Mis reflejos, el efecto sorpresa y aquel spray eran mi única defensa. Todo lo que podía hacer era dejarme guiar por mi instinto. En cuanto le vi asomarse por la puerta, salí de mi escondite y le apunté con el spray.


  Apreté la boquilla y le rocié los ojos. Él cayó de bruces en el recibidor. Aproveché ese momento de confusión para coger una lámpara y golpearle la cabeza con todas mis fuerzas. El impacto le dejó un poco atontado. Se desplomó justo delante de mí; no podía llegar a la puerta principal, así que salí disparada hacia el pasillo.


  Pero él me agarró del tobillo y me tiró al suelo. El golpe fue doloroso. Me quedé sin aire en los pulmones y se me escapó el spray de la mano. Durante unos instantes no pude hacer nada, salvo sacudirme, lo cual sirvió de poco. Reuní fuerzas y me impulsé hacia delante, pero el desconocido volvió a cogerme.


  Rodé por el suelo y, de repente, nos quedamos frente a frente. En aquel momento tan aterrador, habría jurado reconocer aquel brillo en su mirada; una mirada que trataba de esconder tras un pasamontañas. Y entonces empecé a patearle, a patearle sin parar. Aquel ataque tan violento le sorprendió, pero yo no estaba dispuesta a ceder, así que le asesté una última patada que le hizo apoyarse sobre una mesa para no caerse de nuevo. En todo ese tiempo, a pesar de la conmoción, no hizo ningún ruido. Ni siquiera un simple gruñido.


  Me arrastré hacia la escalera que conducía al piso de arriba. La puerta que comunicaba ambos pisos la habían cerrado para dividir la casa en dos apartamentos. Empecé a aporrearla mientras gritaba el nombre de Macon. Él no podría abrirla, pero al menos, si me oía gritar, llamaría a la policía. En ese preciso instante, el intruso me inmovilizó: con un brazo me rodeó la cintura y con el otro me tapó la boca.


  Estuvimos forcejeando durante lo que pareció una eternidad; de repente, perdí el equilibrio y me caí por las escaleras. El intruso, que se negaba a soltarme, rodó conmigo y los dos aterrizamos en el recibidor. Debí de perder el conocimiento durante unos instantes, porque vi una serie de caras difusas y borrosas. Eran rostros distorsionados que no reconocí, pero que, de algún modo, conocía. Uno de ellos no dejaba de repetir: «¿Dónde está? ¿Dónde está?».


  ¿Dónde está el qué?, quería contestar, pero no tuve tiempo. Una luz empezó a iluminar aquella espesa negrura y recordé el apuro en el que me encontraba.


  Pestañeé varias veces y busqué algo que pudiera servirme como arma, una lámpara o un jarrón. Necesitaba algo con que poder defenderme. La mesa había quedado destrozada, así que agarré una de las patas y gateé hasta un rincón. Allí me puse en pie y me preparé para otro ataque.


  Fue entonces cuando caí en la cuenta de que había alguien más. Casi al borde de un ataque de pánico, oí que alguien corría por el pasillo en dirección a la cocina. Y en ese preciso instante reconocí la voz de Macon, que gritaba al otro lado de la puerta principal.


  —¡Amelia! ¿Estás bien? ¡Amelia! ¿Puedes oírme? La policía viene de camino.


  Una voz familiar, por fin. Tambaleando, llegué al vestíbulo, deslicé el cerrojo y abrí la puerta. Lo último que recuerdo es la mirada de Macon. Me lancé a sus brazos y él me miró perplejo y aterrorizado.


  Capítulo 9


  Durante gran parte de mi vida, los fantasmas fueron entidades silenciosas, entidades que, al anochecer, cruzaban el velo y se entrometían en mi mundo dejando tras de sí una estela de frío helador. Sin embargo, el día que me entregué a un hombre acechado, abrí una puerta prohibida; desde entonces, algunos espíritus habían empezado a comunicarse, un cambio que me llevaba a sospechar que mi don era mucho más oscuro y mucho más peligroso que lo que papá pensaba.


  Las entidades que había visto hasta entonces estaban, de un modo u otro, relacionadas conmigo. Quería creer que era gracias a ese vínculo personal que podían atravesar mis defensas con tanta facilidad.


  Sin embargo, ahora, tumbada en una camilla de urgencias, las voces que retumbaban en mi cabeza me resultaban desconocidas. Tenía el presentimiento de que aquel balbuceo venía de la morgue. Susurros confusos de pacientes que acababan de perecer mezclados con los gemidos atormentados de almas perdidas. Aquella sinfonía macabra atravesó las paredes del hospital y se metió en mi cerebro, abrumándome hasta el punto de tener que taparme los oídos en un intento de silenciarla.


  El joven médico residente que me había examinado antes apareció por la puerta y me sonrió con compasión.


  —Siempre que hay luna llena, esto es una locura.


  Le miré atónita y dejé caer las manos sobre la camilla.


  —¿Tú también lo oyes? —pregunté, pero enseguida me di cuenta de que se refería al murmullo de quejidos y lloros que venía de los otros cubículos. Ese «no» era el ruido que oía en mi cabeza, de eso estaba segura—. ¿Cómo puedes soportarlo?


  —Al final uno se acostumbra —dijo, y se sentó al lado de mi cama, sobre un taburete con ruedas—. Bueno, creo que va siendo hora de oír buenas noticias.


  —Sí, por favor —rogué.


  —Ya tenemos casi todos los resultados de las pruebas y, a primera vista, todo está bien. No tienes ningún hueso roto y no hemos encontrado ninguna hemorragia interna. Y tus constantes vitales son estables. Teniendo en cuenta que te has caído por las escaleras, diría que has tenido mucha suerte.


  —Tienes razón, son buenas noticias.


  —Sin embargo, las heridas no se curan de un día para otro. Tardarán en cicatrizar. Y probablemente ese chichón te dé más de un dolor de cabeza. No quiero alarmarte, pero hasta los traumatismos más leves pueden acarrear consecuencias. Y por eso es preferible que pases la noche aquí, en el hospital, para que podamos controlar tu estado.


  Lo último que me apetecía era dormir en urgencias, pero no pensaba llevarle la contraria a un médico. No era tan tonta ni tan ingenua. Tal vez un traumatismo craneal explicaría aquel alboroto que retumbaba en mi cabeza. Nunca había oído un ruido como aquel. Nunca.


  —Supongamos que tuviera una conmoción cerebral. ¿Cuáles serían los síntomas?


  —Dependiendo de la gravedad, amnesia, mareos, náuseas, confusión. Quizás una mayor sensibilidad a la luz y a los sonidos.


  —¿Sensibilidad a los sonidos?


  —Creo que has notado algo parecido cuando he entrado, ¿verdad? —comentó, y garabateó algo en mi informe—. Pero ese no es el único motivo por el que quiero que te quedes en urgencias esta noche. Como ya te he dicho antes, no quiero anticiparme, pero, cuando un paciente tiene una herida en la cabeza, los síntomas no suelen aparecer hasta pasadas unas horas. Prefiero prevenir que curar.


  —¿Puedo oír sonidos dentro de mi cabeza?


  Él levantó la mirada.


  —¿Te refieres a un pitido? Es normal. ¿Lo oyes ahora?


  —Pues… no.


  —Entonces, ¿qué tipo de ruido es?


  Vacilé.


  —Es como… un runrún.


  —¿Un runrún? ¿Oyes voces?


  —Susurros, más bien. Seguramente vengan del pasillo —dije—. Tal vez sí sea más sensible a los ruidos.


  El muchacho se levantó del taburete y me examinó las pupilas por segunda vez.


  —¿Te duele la cabeza?


  —Solo un poco.


  —¿Ves borroso?


  —No.


  Me hizo seguirle el dedo con los ojos y luego anotó algo más en el informe.


  —¿Algún mareo? ¿Náuseas?


  —La verdad es que no.


  —¿Puedes decirme qué día es hoy?


  Obedecí sin rechistar. Me hizo unas cuantas preguntas más, a las cuales respondí, y por fin se quedó satisfecho.


  —Intenta descansar. No tardaremos en trasladarte a la planta de arriba. Allí estarás más tranquila. Estoy seguro de que incluso podrás dormir.


  Macon pasó a verme unos minutos después; con aquella ropa arrugada y una barba de un par de días, parecía un mendigo. Sin embargo, me sorprendió verle tan despierto. No sé qué hora era, pero era tardísimo. Se puso a silbar una estúpida canción mientras echaba un vistazo a la carpeta que colgaba a los pies de la camilla.


  —¿Y bien? ¿Cuál es tu veredicto? —pregunté.


  —Estás hecha un trapo —anunció, y dejó el informe en su sitio—, pero sobrevivirás.


  —Qué alivio. Por cierto, ¿qué haces aquí? ¿No tienes turno de mañana esta semana?


  —Pensé que necesitarías un poco de apoyo moral y, además, quería examinar tus radiografías antes de irme. No hace falta que te diga que has tenido mucha suerte, ¿verdad?


  —Al parecer no eres el único que lo piensa —dije, y asentí con la cabeza—, pero el médico me ha dicho que debo quedarme esta noche aquí para que puedan controlar mi estado.


  —Es el procedimiento habitual —aseguró. Y, como quien no quiere la cosa, comprobó si tenía las pupilas dilatadas, igual que el médico de urgencias—. ¿Te duele la cabeza?


  —Un poco.


  —¿Alguna otra molestia?


  —No. Nada que no pueda soportar.


  —Espera a mañana —dijo algo precavido—. Te sentirás como si te hubiera arrollado un autobús.


  —Gracias por la advertencia, era justo lo que necesitaba oír.


  Sonrió de oreja a oreja.


  —¿Quieres un consejo? Si te ofrecen algo para aliviar el dolor, acéptalo. No intentes hacerte la dura.


  —Lo tendré en cuenta —murmuré, y me tapé con la manta. En aquel cubículo empezaba a hacer frío—. Todavía no entiendo cómo alguien pudo entrar en mi casa sin despertarme. La verdad es que tengo un sueño muy ligero.


  —Uno de los agentes me dijo que forzaron la puerta de atrás con una herramienta especial. Fuera quien fuera, sabía muy bien lo que estaba haciendo. Aunque hubieras estado despierta en el salón, no te habrías enterado.


  —Así que vino preparado —asumí—. Entonces no fue casualidad que entrara en mi casa, ¿no crees?


  Macon encogió los hombros.


  —Eso no lo sabemos. Según el policía, en los tiempos que corren, hasta un ladrón de poca monta cuenta con herramientas sofisticadas. Pueden comprarlo todo por Internet.


  —¿Qué más dijo la policía? —pregunté algo nerviosa.


  —Apenas crucé un par de palabras con el agente. Parecía un tipo reservado. Por lo que sé, todavía no han detenido a ningún sospechoso, así que crucemos los dedos; espero que estén rastreando el vecindario. No te preocupes por tu casa. Estaré pendiente de ella hasta que recibas el alta.


  —Gracias, Macon. Gracias por todo. No sé qué habría pasado si no hubiera sido por ti.


  —Me alegro de que pudieras despertarme. Según me han dicho, duermo como un tronco. En fin, lo único que he hecho ha sido llamar al 911. Tú fuiste quien le plantó cara.


  Esbocé una sonrisa.


  —Los dos hemos estado a la altura. Deberías volver a casa y dormir un poco antes de empezar tu turno. Yo estaré bien.


  —Sí, ya me marcho. ¿Puedo hacer algo más por ti antes de irme?


  —No, has hecho más que suficiente. Gracias, otra vez. Y…, ¿Macon?


  Él me miró de reojo.


  —Ándate con cuidado, ¿de acuerdo? Tal vez ese tipo siga merodeando por ahí —dije, pensando en el sótano y en todos los recovecos oscuros en los que alguien, o algo, podría esconderse, incluso de la policía.


  —Eso no me preocupa. A estas horas, el tío ya se habrá largado. Tú intenta descansar.


  Después de que Macon se marchara, me quedé un buen rato con la mirada clavada en el techo. En mi cabeza seguían zumbando esos ruidos tan extraños. Cuando era niña, tenía un sueño que se repetía cada dos por tres. Soñaba que me perdía en un túnel; en un extremo veía un punto de luz, pero en el otro nada, una oscuridad inmensa. Entonces corría hacia aquel suave parpadeo, pero algo que se ocultaba en el túnel me impedía llegar a él. Aquel tira y afloja no me dejaba avanzar ni retroceder. Y, entonces, decenas de brazos emergían de las paredes del túnel, ansiosos por agarrarme.


  En aquel momento sentí la misma asfixia, la misma claustrofobia que en el sueño. No había brazos, pero tenía la sensación de que algo me estaba sujetando y tirando de mí al mismo tiempo. La sensación era tan real que tuve que incorporarme en la camilla para poder respirar.


  Un ataque de pánico, pensé. Después de lo que me había ocurrido, no era de extrañar. Pero, por otro lado, no creía que estuviera histérica o descontrolada. Deseaba volver a casa, regresar a ese pequeño santuario que me protegía de cualquier mal. Aunque, a decir verdad, ni siquiera en mi refugio podía sentirme a salvo.


  Un terrible dolor de cabeza empezó a martillearme el cráneo y sentí náuseas, así que volví a tumbarme. Justo cuando empezaba a quedarme dormida, tuve una corazonada: alguien me estaba vigilando. Abrí los ojos de inmediato y me volví hacia la puerta, esperando encontrar a una enfermera o a un celador que me llevara a la planta de arriba. Y, aunque no vi a nadie, estaba convencida de que alguien había estado ahí hacía un instante.


  Aparté las sábanas de un manotazo, me levanté y, sin hacer ningún ruido, me asomé al pasillo. No vi nada raro en el caos de aquella sala de urgencias. Quizá me estuviera volviendo paranoica, pero entonces me fijé en un tipo que había al final del pasillo. Se metió por otro pasillo, así que solo pude verle de perfil. Sin embargo, hubo algo, quizá fuera la ropa o el peinado, que me recordó a Owen Dowling.


  No podía ser él. Demasiada coincidencia. A menos que… su presencia en el hospital «no» fuera una coincidencia. Quizás aquel estereoscopio fuera más valioso de lo que me había hecho creer.


  La tarjeta de visita que le había dejado solo incluía mi nombre y mi número de teléfono, aunque encontrar mi dirección le habría resultado muy fácil. Además, en cuanto salí de la tienda, tuve la premonición de que mi visita a Curiosidades Dowling había activado algo muy peligroso.


  Me repetí varias veces que no debía sacar conclusiones precipitadas e irracionales, y volví a la cama. Esta vez no me atreví a cerrar los ojos. Pasó un buen rato hasta que me vinieron a buscar. Las voces espectrales que resonaban en mi cabeza cada vez eran más. Sin embargo, cuando entré en el ascensor, todas enmudecieron. Aquel silencio me tranquilizó. Cuando entré en mi habitación, me concentré y escuché con atención, pero todos los sonidos se habían desvanecido y lo único que oía era el latido de mi corazón.


  Una enfermera me ayudó a acomodarme en la cama. Después apareció el detective Prescott para hacerme varias preguntas. Habría preferido a Devlin, desde luego, pero no había conseguido ponerme en contacto con él.


  El detective debía de rondar los cincuenta años; se estaba quedando calvo y mostraba una actitud algo condescendiente y altiva.


  Lo primero que hizo fue anotar mi nombre, dirección y número de teléfono en un pequeño bloc de notas. Luego se puso a los pies de la camilla; no se iba a rebajar colocándose a mi nivel. No sé si lo hizo deliberadamente, para intimidarme, pero aquella mirada tan penetrante me puso nerviosa.


  —Soy consciente de que ha prestado declaración a un agente, pero necesito que vuelva a hacerlo —dijo.


  —De acuerdo —contesté. Ahora que aquel parloteo constante había desaparecido, podía pensar con más claridad—. Estaba durmiendo y algo me despertó. No le puedo decir qué fue porque no recuerdo haber oído nada. Pero me desperté con la sensación de que había alguien en casa, así que me levanté para investigar.


  —¿No pensó en llamar al 911?


  —No, no en ese momento. Vivo en una casa bastante vieja y siempre oigo ruidos. —Y en ese momento no pensé que el intruso fuera humano.


  La puerta de mi habitación se abrió y sentí un cosquilleo ya familiar por la espalda, el subidón de adrenalina que siempre anunciaba la llegada de Devlin.


  John Devlin, el tipo alto, esbelto y seductor que me tenía enamorada, entró. Se acercó a mí y enseguida sentí una tensión eléctrica en el aire de la habitación.


  Capítulo 10


  Cuando lo vi, me quedé de piedra. Quizá fuera el cansancio o el ángulo desde el que lo observaba, pero el detective estaba exuberante, mucho más atractivo de lo que esperaba teniendo en cuenta las circunstancias.


  Además de aquella atmósfera cargada de electricidad, noté un escalofrío en la espalda. Hasta el otro detective pareció notar ese cambio de energía, pues miró a Devlin con el ceño fruncido. John se acercó a la camilla.


  Iba vestido tan elegante como siempre. Podría decirse que Devlin era un tipo monocromático, ya que siempre vestía de gris y negro, colores que disimulaban aquellos mechones plateados que le crecían en las sienes. Me extrañó que estuviera un poco despeinado; daba la sensación de que se hubiera pasado los dedos por el cabello. Tampoco se había afeitado, aunque la verdad era que aquella barba desaliñada le quedaba de maravilla.


  Desde bien pequeñita había aprendido a tranquilizarme en momentos de estrés. Ese era uno de los escudos que me protegía de los fantasmas. Pero aquel repentino cambio en el detective tuvo un tremendo efecto en mí. En cuanto nos miramos, noté un nudo en la garganta. No podía articular palabra, de modo que traté de disimular aquella reacción tan emocional como pude. Para mí, era muy importante que no me considerara una chica débil o vulnerable. No quería que se preocupara por mi estado mental, como debió de hacerlo por Mariama.


  —Hola —fue lo único que pude decir.


  —Hola. ¿Estás bien?


  —Sí, no es grave. Algún que otro chichón y varios moratones, eso es todo —dije, y señalé al tipo que seguía a los pies de la cama—. Supongo que conoces al detective Prescott.


  Devlin me repasó de arriba abajo con aquella mirada tan oscura y luego se volvió hacia Prescott.


  —¿Podemos hablar en privado?


  El otro agente arrugó la frente, obviamente molesto.


  —Estoy en mitad de un interrogatorio.


  —Será solo un minuto.


  Prescott aceptó a regañadientes y se dirigió a la puerta. Siempre había sido muy observadora; Devlin era un hombre al que todos sus compañeros respetaban, pero los privilegios y contactos que acompañaban su apellido también despertaban bastante animadversión.


  Los dos agentes charlaron en el pasillo y, después de un par de minutos, volvieron a entrar. Prescott se colocó de nuevo a los pies de la cama. Devlin prefirió quedarse junto a la ventana.


  —¿El sospechoso habló con usted? —preguntó Prescott—. ¿Le oyó gruñir o gritar durante el forcejeo? ¿Oyó algo que pudiera relacionarlo con un hombre concreto?


  Vacilé.


  —Creo que no.


  —¿Cree que no?


  —Me desmayé. Me pareció oír una voz, pero creo que estaba soñando. No puedo afirmar que fuera real.


  —¿Y qué le dijo esa voz?


  Traté de recordar ese episodio.


  —No lo recuerdo.


  —¿No recuerda nada? ¿Nada de nada? —insistió.


  Sacudí la cabeza.


  Prescott intercambió una miradita con Devlin.


  —Antes ha descrito a su agresor como a alguien de casi dos metros de altura y delgado. Ha asegurado que llevaba una máscara.


  —Un pasamontañas, para ser más exactos —corregí—. Lo único que vi fueron sus ojos.


  —Así que no pudo verlo bien. Supongo que no puede estar cien por cien segura de que el sospechoso fuese un hombre, ¿verdad?


  —No, supongo que no. Di por sentado que era un hombre…, por el modo en que me atacó…


  —¿Y qué me dice de los olores? —interpuso Prescott—. ¿Colonia? ¿Perfume?


  —No me fijé —admití, lo cual era bastante extraño teniendo en cuenta mi sensibilidad a los olores.


  —¿Anillos? ¿Reloj?


  Negué con la cabeza.


  —¿Cicatrices? ¿Tatuajes?


  —Todo ocurrió muy rápido… Y estaba muy oscuro… —expliqué, y miré a Devlin. Estaba de espaldas a la ventana, con los brazos cruzados y la cabeza un tanto inclinada. Verle tan concentrado me estremeció. ¿Algún día me acostumbraría a aquella mirada tan agresiva e intensa?


  Prescott dijo algo y tuve que apartar mi mirada de Devlin.


  —Lo siento. ¿Puede repetir la pregunta?


  —¿Ha visto algún coche sospechoso en el vecindario? ¿Algún desconocido merodeando por allí?


  —No, aunque vivo en una calle muy concurrida, así que no presto mucha atención a los vecinos.


  —¿Sabe lo que estaba buscando el sospechoso?


  —No guardo dinero en efectivo en casa y los únicos objetos de valor son mi portátil, varias cámaras de fotos, las herramientas que utilizo para trabajar y un collar de perlas. Nada que valga un dineral, la verdad.


  Prescott se encogió de hombros.


  —Quizá no necesite un dineral. Cien dólares bastan para comprar un gramo de heroína.


  —¿Qué le hace pensar que buscaba dinero para comprar drogas? —pregunté.


  —Por el modo en que fue a por ti —respondió Devlin; su intervención incomodó a Prescott—. Los yonquis suelen mostrar una actitud violenta, sobre todo si se sienten arrinconados o amenazados.


  —Sí, lo había leído —dije—. Entonces, ¿crees que el asalto fue casual? ¿Mala suerte?


  —Yo no he dicho eso —murmuró él. Estaba tan serio que no sabía qué estaba pensando—. Lo que digo es que el comportamiento del sospechoso no era racional. Según tu declaración, saltó por encima del escritorio en cuanto te vio y te persiguió por la casa hasta dar contigo. Podría haber escapado al verte por la misma puerta por la que había entrado, pero, en lugar de eso, fue a por ti. Por eso llevaba el pasamontañas, para que no pudieras reconocerle.


  Rememoré el ataque; el asaltante se había mostrado implacable, pero en ningún momento descontrolado, sino todo lo contrario. No perdió los estribos porque lo tenía todo fríamente calculado y planeado.


  Sin embargo, no mencioné nada de esto a Prescott porque quería acabar con el interrogatorio lo antes posible y así tener una conversación con Devlin.


  El detective cerró la libreta y se guardó el bolígrafo en el bolsillo interior de su americana. Respiré hondo, aliviada.


  —Cuando el hospital le dé el alta, tendrá que venir a comisaría a firmar su declaración. Hasta entonces, si recuerda algún detalle, no dude en llamarme.


  Devlin le acompañó hasta la puerta; un instante más tarde, volví a oírles charlar en el pasillo.


  Me picó la curiosidad, pero, aunque me habría encantado escurrirme hasta la puerta y oír la conversación, lo cierto era que no tenía fuerzas ni para levantarme de la cama. Me dolía cada músculo del cuerpo. No me atreví a mirarme en el espejo. Jamás había sido una chica presumida, pero no quería imaginar qué aspecto tendría.


  Cuando Devlin entró en la habitación, ya me había incorporado y me estaba sirviendo un vaso de agua. Al verme, se acercó para ayudarme, lo que agradecí porque las manos me temblaban y, en cualquier momento, se me habría caído el vaso al suelo.


  Él se quedó observándome fijamente. Deseaba pasarle la mano por aquellos mechones enmarañados o acariciarle la mejilla con los nudillos. Pero, en realidad, lo que más ansiaba era que me besara. Habría matado por un beso suyo.


  Sin embargo, no ocurrió nada de eso, porque, en ese momento de fragilidad, me di cuenta de que entre nosotros se había abierto un abismo.


  El silencio era insoportable; se me hizo eterno, aunque solo fueron unos segundos. Él esperó a que me acabara el agua y luego dejó el vaso sobre la mesilla.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó. Se sentó en el borde de la cama y de inmediato me embriagó su esencia.


  Encogí los hombros.


  —Estoy bien. No tengo ningún hueso roto ni heridas internas. Solo algunos moratones y, según el médico, un traumatismo, pero nada grave. Solo me han ingresado para controlarme. Por si las moscas.


  Devlin se inclinó hacia delante, pero sin intención de tocarme. Y no hacía falta. Su mera presencia me consumía, en parte porque estaba destrozada, pero, sobre todo, porque era él.


  Observó las heridas que tenía en la cara.


  —¿Te pegó justo aquí? —preguntó. Mantuvo esa misma expresión seria y estoica, pero advertí algo en sus ojos, un destello de violencia, que me encogió el corazón.


  Me llevé la mano a la mejilla.


  —Qué va. Me caí por las escaleras. De hecho, forcejeamos, pero no nos pegamos, salvo cuando le golpeé con una lámpara.


  —Me han dicho que le plantaste cara.


  Cualquier persona que no lo conociera habría confundido esa voz monótona con indiferencia, pero, en realidad, era una demostración del absoluto control que tenía sobre sus emociones.


  —Estoy bastante en forma. Y creo que eso le pilló por sorpresa.


  —Eres una chica fuerte —confirmó—, y valiente, terriblemente valiente, me atrevería a decir.


  —¿Valiente? Creo que te equivocas —dije, y levanté las manos para que viera cómo me temblaban.


  —Ser valiente y ser imprudente son dos cosas bien distintas —apuntó él, y me arropó. Aquel gesto tan tierno no encajaba con la penumbra que seguía oscureciendo su mirada—. Las personas más valientes que he conocido también son lo bastante inteligentes como para saber cuándo tener miedo.


  —Y, entre esas personas, ¿también estás tú? —pregunté.


  —Eso espero.


  —Lo siento, pero no te imagino… con miedo.


  —¿Por qué no? Soy un ser humano.


  —¿Qué te asusta? —quise saber.


  No respondió, pero, antes de que apartara la mirada, advertí algo, un destello, una sombra.


  Estudié su perfil y, de repente, me vino una imagen a la cabeza: Devlin seguía sentado en el borde de mi cama, pero podía ver a través de él, como si fuera transparente. Y, más allá, en la esquina de la habitación, se cernía una figura alta y con la cabeza agachada.


  Por un momento, pensé que alguien había entrado en la habitación sin que me diera cuenta, pero, cuando pestañeé, la figura se desvaneció.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin—. Cualquiera diría que has visto un fantasma.


  —Lo siento. Tenía la cabeza en otro sitio. Creo que todavía no me he recuperado del susto.


  Solo había una persona sobre la faz de la Tierra capaz de estremecerme de esa manera, y era Devlin.


  —¿Quieres que me vaya? Así podrás descansar un poco.


  Lo más sensato habría sido decirle que sí; no me apetecía volver a explicar el incidente y necesitaba estar a solas para tranquilizar mis emociones. Pero después de ver aquella figura agazapada en el rincón y de oír murmullos extraños en mi cabeza, sabía que la soledad no era una buena idea.


  —No quiero que te vayas —murmuré, y le cogí de la mano. Entrelazamos los dedos y me puse a tiritar de inmediato; estaba frío como un témpano, lo que me dejó pasmada. Devlin era un hombre que desprendía calor, estabilidad: humanidad, al fin y al cabo. Era la antítesis de un fantasma. Y por eso, cuando sentí aquel frío en su piel, me asusté. Mi primer impulso fue soltarle la mano, pero no lo hice—. Quédate. Quiero comentarte algo.


  —¿El qué?


  Me acurruqué bajo la manta; el frío de su piel me había destemplado.


  —Sé que tanto tú como el detective Prescott pensáis que el intruso buscaba dinero o algo valioso para sacarse un puñado de dólares, pero yo no estoy tan segura.


  —¿Crees que buscaba algo en concreto?


  —No lo sé, pero es una posibilidad.


  Devlin frunció el ceño.


  —¿Qué crees que buscaba?


  —Macon y yo encontramos un viejo estereoscopio en el sótano. ¿Sabes lo que es?


  —Un visor 3-D.


  —Eso es. Bien, pues resulta que tiene una plaquita metálica con una inscripción y el nombre de una tienda local. Fui personalmente a la tienda; mostré el estereoscopio al dueño y me dijo que era un objeto de coleccionista, pero de poco valor. De ser cierto, dudo que el intruso hubiera entrado a buscarlo.


  El detective arqueó una ceja.


  —¿De ser cierto? ¿Qué te hace dudar de su opinión?


  —No lo sé. Pero no he sido del todo sincera con el detective Prescott: cuando perdí el conocimiento, recuerdo que oí una voz que decía: «¿Dónde está? ¿Dónde está?».


  —¿Y por qué no lo has dicho antes?


  —Porque no creí que fuera real. Te juro que pensé que me lo había imaginado. Pero hace un rato, antes de que me subieran a esta planta, me pareció ver al dueño de la tienda en la sala de urgencias. Le vi de refilón, así que a lo mejor me equivoco, quién sabe. Pero me he asustado un poco, la verdad.


  —¿Cómo se llama la tienda?


  —Curiosidades Dowling. Está en King Street. Y el tipo con el que hablé es Owen Dowling.


  Devlin asintió con la cabeza.


  —Veré qué puedo averiguar sobre él.


  —También encontramos un estereograma, una fotografía doble. En la imagen se ve a un hombre y a dos niñas delante de una casita blanca de dos plantas. Le mostré el estereoscopio y la fotografía al doctor Shaw e identificó al hombre a la primera. Un tal Ezra Kroll.


  —¿De la colonia Kroll?


  —¿Sabías que existía ese lugar? —pregunté atónita—. ¿Por qué nunca había oído hablar de él?


  —Es como uno de tus cementerios abandonados —dijo Devlin—. Con el paso de los años, ha caído en el olvido. Además, está escondido en un bosque recóndito. El único modo de llegar ahí es a pie o a lomos de un caballo.


  —¿Y cómo sabes que existe? —repetí.


  —Mi abuelo tenía una granja de caballos purasangre cerca de Isola. Yo era un crío, pero recuerdo que los trabajadores que vivían por la zona mencionaban la colonia Kroll de vez en cuando. Según ellos, era un lugar embrujado.


  —¿Alguna vez has estado allí?


  —Pues sí, varias veces, de hecho. Cada verano me obligaban a pasar un par de semanas en la granja para que supiera lo que es partirse la espalda trabajando —explicó con una sonrisa forzada—. El ama de llaves tenía un hijo de mi edad. Nathan Fortner. Su abuelo había sido policía, pero, después de jubilarse, decidió ponerse a trabajar en el establo. Solía contarnos todo tipo de historias sobre la colonia, la mayoría macabras y horribles, pero lo hacía con tal naturalidad que siempre que podíamos, Nathan y yo, nos escabullíamos para ir hasta allí. A veces pasábamos toda la tarde correteando por la colonia. Muchas de las casas estaban en ruinas, por lo que era bastante peligroso. Supongo que eso formaba parte de su atractivo.


  —Sigue —dije, y me incorporé, cautivada por aquella anécdota de la infancia del detective. Casi nunca hablaba de su pasado, y mucho menos de su niñez.


  —Si la memoria no me falla, había una especie de economato que servía como zona común, un par de edificios para los solteros y varias casitas para familias. Recuerdo que en algunas casas todavía había ropa vieja en los armarios y juguetes tirados por el suelo. Sobre la mesa del comedor común aún estaban los platos de la «última cena».


  —Me sorprende que nadie se llevara nada de todo eso para exhibirlo como trofeo, o como recuerdo macabro. La gente es morbosa por naturaleza, ya lo sabes.


  —Estoy seguro de que hubo quien robó alguna que otra reliquia, pero la gente de por allí prefirió mantener las distancias. Como ya te he dicho, era un lugar bastante siniestro. Llegar hasta allí era casi imposible y, si quieres que sea sincero, no había mucho que ver.


  —¿La colonia sigue en pie?


  —Quemaron hasta los cimientos de todos los edificios hace muchos años. Allí solo quedan cenizas, y el cementerio.


  —¿Sabes cómo murieron las personas que vivían allí?


  —Cianuro. En aquella época podías comprarlo en cualquier colmado del pueblo —respondió Devlin con una nota de tristeza—. Debió de ser una muerte rápida, aunque no lo suficiente, supongo.


  Miré por la ventana en un intento de distraerme de aquella imagen tan espantosa.


  —El doctor Shaw dijo que Ezra Kroll murió de un tiro. Encontraron el cadáver en mitad del bosque. Por lo visto, siempre se dudó de si había sido un suicidio o un asesinato.


  —El abuelo de Nathan todavía trabajaba en comisaría cuando ocurrió aquella tragedia. Él se empecinó en defender la teoría de que nadie se había suicidado. Según él, se trataba de un homicidio en masa cometido para encubrir un solo asesinato.


  Miré a Devlin, horrorizada.


  —¿Qué podría motivar a alguien a hacer algo así?


  —Los mismos motivos que veo a diario: celos, pasión, ambición —contestó y, de pronto, frunció el ceño. Me pregunté si estaría pensando en otro crimen de pasión, quizás en uno que le había afectado personalmente—. La guerra cambió a Ezra Kroll. Heredó la fortuna familiar, pero ninguna posesión material podía darle lo que necesitaba para sobrevivir, así que empezó a donar todo su dinero a los más necesitados; a su familia no le quedó más remedio que hacerse a un lado y ver cómo su cuenta bancaria iba menguando.


  —Entonces, ¿alguien de su familia tomó cartas en el asunto? —pregunté, aunque me costaba creerlo. En la colonia Kroll habían vivido más de tres decenas de personas inocentes, niños incluidos.


  —Todos los que vivían en la colonia comían juntos —dijo Devlin—. Era un ritual. Pero, ese día, Kroll no asistió a la comida comunal. La policía cree que Kroll iba a reunirse con alguien que vivía en los alrededores. Con una mujer.


  Empecé a relacionar ideas a la velocidad de la luz. Si la mujer del estereograma —mi doble— había mantenido una relación con Ezra Kroll, quizás eso explicaría por qué me había seguido desde el otro lado. No podría descansar hasta obtener justicia. Al igual que Robert Fremont, otro fantasma de mi pasado, necesitaba un conducto, es decir, una persona de carne y hueso que resolviera un asunto pendiente.


  En ese instante entró una enfermera para comprobar mis constantes. Le pidió a Devlin que nos dejara a solas, lo cual agradecí: necesitaba unos instantes de silencio para procesar toda la información que acababa de recibir. Me colocó un tensómetro alrededor del brazo para medir la presión.


  —Sigues teniendo la tensión un poco alta —informó—. Intenta relajarte. Lo mejor que puedes hacer ahora mismo es descansar.


  —Lo haré.


  —¿Cómo estás? Si quieres, puedo traerte algo que te alivie el dolor.


  —Estoy bien, gracias.


  —Si me necesitas, pulsa el botón —dijo—. Tu amigo puede volver a entrar, pero recuerda lo que te he dicho. Descansa.


  —Lo haré. Gracias.


  Se marchó sin hacer el menor ruido; unos segundos después, volvió a aparecer Devlin.


  —Me han dado órdenes.


  —Espero que no te vayas.


  Se acercó a la cama.


  —No, pero creo que deberíamos dejar la conversación sobre la colonia Kroll para otro momento. Es una historia truculenta y siniestra. Y lo último que necesitas es tener más pesadillas. Mañana, cuando recibas el alta, puedes enseñarme todo lo que has encontrado en ese sótano.


  —Sobre el estereograma…


  —Por la mañana —insistió.


  —Tienes razón. Será mejor que lo veas con tus propios ojos —murmuré, y le cogí de la mano—. Solo una última cosa: si vas a ver a Owen Dowling, sé discreto, ¿de acuerdo? Lo más probable es que no haya hecho nada malo; tal vez han sido imaginaciones mías, y no querría preocupar ni abochornar a ese pobre hombre.


  —¿Acaso no soy siempre discreto?


  Fue una pregunta inocente, pero noté un ligero cambio en la voz de Devlin que me aceleró el corazón.


  —Sí…, supongo que sí…


  El detective se inclinó y me encandiló con esa mirada tan oscura y seductora como la noche de Charleston.


  —¿Y si ahora te besara con discreción?


  —Si no te conociera, pensaría que intentas distraerme.


  —¿Y lo estoy consiguiendo?


  Solté un suspiro.


  —Ya sabes que sí.


  —Bien —susurró, y me rozó los labios con los suyos, una caricia fugaz que me puso la piel de gallina. Le rodeé el cuello con los brazos, dispuesta a recibir un beso más húmedo, más profundo, pero él se contuvo, lo que me hizo desearle todavía más.


  Luego me besó castamente la mejilla y, cuando llegó al oído, musitó:


  —Encontraré al tipo que te ha hecho esto. Te juro que se arrepentirá de haberte puesto la mano encima.


  Me aparté, un tanto confusa.


  —No digas eso, por favor. No quisiera que, por un arrebato, hicieras algo imprudente o estúpido.


  —No soy imprudente ni estúpido —aseguró—, pero sí meticuloso y un poco cabezota.


  Me quedé mirándole, sin saber qué decir.


  —A veces me asustas.


  —¿Por qué? —murmuró. Me acarició la pierna y sentí un escalofrío por todo el cuerpo; Devlin no tenía la menor idea de hasta qué punto me excitaba el roce de su piel.


  —Cuando te miro a los ojos, sigo viendo a un completo desconocido.


  Arrugó el ceño.


  —Eso es ridículo. Nadie me conoce mejor que tú.


  —¿En serio?


  Creía que ese honor todavía pertenecía a su esposa.


  —Sí —confirmó—. En fin, ya basta de cháchara. Deberías dormir un poco.


  Me acomodé entre las almohadas y clavé la mirada en el techo; su amenaza me había dejado todavía mucho más intranquila.


  —¿Cómo voy a dormir con el frío que hace aquí?


  Devlin se tumbó a mi lado y, en aquella minúscula cama del hospital, me arropó y me abrazó.


  —¿Mejor?


  —Sí —admití, y me acurruqué contra su pecho. Nos quedamos unos segundos en silencio y, a través de las mantas y sábanas, noté el latido de su corazón, fuerte y constante. Agradecí el tacto de una piel cálida y, sobre todo, humana.


  —Cómo cambian las cosas. Hace meses eras tú el que estaba postrado en una cama de hospital.


  —Lo recuerdo —dijo, y me estrechó entre sus brazos—. Me dijeron que no te separaste de mí durante todo el tiempo que estuve en coma.


  —Estaba muerta de miedo. Creía que, si te soltaba la mano, te marcharías. No habría podido traerte de vuelta ni siquiera con… —En cuanto me di cuenta de lo que había estado a punto de decir, me callé. «Ni siquiera con la magia de Darius Goodwine».


  Devlin había recibido un balazo y no mostraba síntomas de salir del coma, así que, desesperada, había acudido a su viejo archienemigo. Aquel poderoso tagati me había devuelto a Devlin y ahora temía que aquel favor tuviera un precio.


  —¿Qué ibas a decir? —preguntó el detective.


  —Nada.


  —Estás temblando —dijo—. ¿Quieres que pida otra manta?


  —Solo abrázame.


  Y eso hizo.


  —Intenta no darle más vueltas. Mientras estés conmigo, estarás a salvo. No dejaré que te ocurra nada. Cierra los ojos y duerme.


  Su voz logró tranquilizarme y, entre sus brazos, me volví a sentir segura. El latido de su corazón fue como una nana y en cuestión de segundos me quedé dormida.


  Cuando me desperté, él no estaba a mi lado.


  Capítulo 11


  La habitación estaba a oscuras, pero, aun así, advertí una silueta frente a la ventana. Me quedé sin aliento y, un segundo después, caí en la cuenta de que era Devlin.


  Estaba quieto, observando el cielo estrellado. El silencio que reinaba en el hospital a esas horas de la madrugaba aguzó todos mis sentidos. Oía un murmullo en el pasillo, incluso el silbido del ascensor, pero preferí centrar toda mi atención en el detective. Su presencia hacía que la habitación pareciera abarrotada; inspiré hondo, llenando por completo mis pulmones de aquella indescriptible esencia que solo le pertenecía a él.


  Y, mientras estaba estudiando su perfil, una gigantesca figura bajó del cielo, ensombreciéndole el rostro y toda la habitación. Me quedé de piedra y, en un abrir y cerrar de ojos, desapareció. De no haber sido porque Devlin dio un paso atrás, habría pensado que aquello había sido producto de mi imaginación.


  —¿Qué ha sido eso? —murmuré.


  Él, sorprendido, se dio media vuelta y me conmocionó con aquella mirada tan oscura.


  —¿Cuánto tiempo llevas despierta? —preguntó. Me pareció que estaba desconcertado, aunque nunca sabré si fue por mi lucidez o por aquella sombra tan extraña.


  Ignoré su pregunta y me incorporé ligeramente.


  —Has tenido que ver esa sombra igual que yo. Era enorme.


  —Sí, la he visto —reconoció, aunque percibí una inesperada tosquedad que ni siquiera su acento aristocrático fue capaz de disimular—. Solo la he visto de reojo, pero juraría que ha sido un búho. Tienen unas alas impresionantes, por cierto.


  —¿Un búho? ¿En mitad de la ciudad?


  —Tampoco sería algo tan insólito —dijo él—. Los búhos están más que urbanizados. Les gusta anidar en los campanarios, y ya sabes que Charleston está lleno de iglesias.


  Aunque esta vez sonó menos brusco, ni sus palabras ni su semblante lograron tranquilizarme. El modo en que le había visto con la mirada perdida en la oscuridad me había dado mala espina.


  —Fuera lo que fuera, pasó volando por delante de la ventana. Y muy cerca, por cierto, porque la sombra era gigantesca.


  Devlin no articuló palabra; se acercó a la cama, con aquellos andares tan elegantes y, una vez más, con aquella expresión inescrutable. Parecía sereno y tranquilo, pero la rigidez de sus hombros le delataba. Devlin estaba en tensión. En cuanto la luz de la luna le iluminó la cara, atisbé un semblante preocupado, inquieto. Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía el teléfono en la mano. No había oído ningún sonido discordante, ninguna vibración ni, mucho menos, una conversación, pero era evidente que había ocurrido algo que le había alterado.


  Miré hacia la ventana y después de nuevo a Devlin.


  —¿Todo va bien?


  John Devlin era todo un experto en ocultar sus emociones, igual que yo, y por eso me sorprendió tanto verle así de intranquilo.


  —¿Qué ocurre? —insistí.


  Otra pausa.


  —Tengo que irme.


  —¿Un caso?


  Vaciló. Aquel silencio fue tan largo que por un momento pensé que no iba a responderme, pero, al final, con una pizca de tristeza, dijo:


  —No es un caso. Me acaban de decir que mi abuelo se ha puesto enfermo.


  Le miré alarmada.


  —Lo siento. Espero que no sea nada serio.


  —Estaba perfectamente bien el día que cené con él. Me huelo que se trae algo entre manos. Aunque no sé qué puede ser.


  —¿Y qué te hace pensar que está tramando algo? ¿Y si está enfermo de verdad?


  —Es una posibilidad, aunque muy remota, si me lo permites. En fin, no quiero jugármela, así que iré a ver qué ocurre —dijo Devlin—. Volveré en cuanto pueda, pero me encargaré de que haya alguien de seguridad vigilando en la puerta.


  —No te preocupes por mí. El tipo que entró en mi casa debe de estar muy lejos de aquí. Estaré bien.


  —Amelia…


  Esperé con expectación. Quería contarme algo. Lo podía ver en sus ojos.


  Le acaricié el brazo.


  —¿Qué pasa?


  Él se inclinó y me acarició la frente con los labios.


  —Si no estuviera cien por cien seguro de que estás a salvo, jamás me iría.


  —Lo sé.


  —Descansa. Estaré de vuelta antes de lo que crees.


  Y un segundo después, desapareció.


  Quería llamarle a gritos, decirle que anduviera con mucho cuidado, que los peligros de este mundo, y del otro, estaban agazapados, esperándole.


  Pero, en lugar de eso, me levanté y miré por la ventana. Era noche cerrada. Seguía sin estar convencida de que aquella sombra hubiera sido la de un búho. La mayoría de los mortales habría creído esa explicación, pero yo no era como la mayoría de la gente. Sabía cosas. Veía cosas. Oía cosas.


  Las últimas veinticuatro horas habían sido de locos. Estaba abatida, agotada. Me daba la sensación de que aquel golpe contra los escalones había despertado algo en mi interior. Ahora sentía que era más consciente del mundo sobrenatural que me rodeaba. Y, sin embargo, aquella caída no había tenido más repercusiones. No estaba mareada ni desorientada. No había sufrido visión borrosa ni pérdida de memoria, e incluso aquel terrible dolor de cabeza había desaparecido. Quería creer que, cuando me dieran el alta en el hospital, también dejaría de oír aquellas voces.


  ¿Qué había dicho el médico residente antes? «Siempre que hay luna llena, esto es una locura». Y no podía haber tenido más razón.


  La verdad era que no había luna llena, pero sí advertí un anillo luminoso a su alrededor. De niña, antes de averiguar que veía fantasmas, papá me contaba historias sobre brujas y hechiceras que cruzaban las ciénagas de Carolina del Sur a la luz de las estrellas. Más tarde comprendí que había utilizado aquellos cuentos de miedo para prepararme para lo que se avecinaba. Solía decir que el halo lunar anunciaba unos días en que los espíritus estaban especialmente inquietos. Unos días peligrosos, en los que los espejos se velaban y los bebés se tenían que esconder para que no desaparecieran.


  Quizás aquella leyenda sí fuera cierta. Si las fases de la luna alteraban las mareas del océano y el comportamiento humano, ¿cómo podría afectar a las criaturas del otro lado?


  Después de observar aquella doble esfera plateada, decidí volver a la cama. Sin embargo, al darme la vuelta, algo me llamó la atención por el rabillo del ojo. Se había levantado una suave neblina; sobre la acera brillaba una pátina extraña. Las farolas, por suerte, estaban encendidas. Aunque la habitación daba a una calle muy concurrida, la verdad era que apenas había tránsito a aquellas horas de la madrugada. Lo que explicaba por qué me fijé en el único peatón que se veía en toda la manzana.


  Era una persona bajita, aunque no me dio la impresión de que fuera un niño. Llevaba algo oscuro y vaporoso sobre los hombros que me impedía distinguir la silueta entre las sombras. De hecho, por un momento, pensé que me había confundido, que aquella figura era un arbusto o el tronco de un árbol.


  Después recapacité: que hubiera alguien paseando a aquella hora por ahí no era en absoluto extraño ni siniestro. Quizás estuviera esperando un autobús. Pero no podía librarme de la sensación de que alguien había estado observándome.


  La sensación había sido tan intensa que incluso di un paso atrás y el corazón empezó a latirme más deprisa. Cuando decidí volver a echar un vistazo, la figura había desaparecido, dejándome así con la incógnita de si había sido producto de mi imaginación.


  Volví a la cama y me tapé hasta la barbilla. Logré dormirme, pero no fue un sueño reparador. Nunca sabré cuánto tiempo llevaba durmiendo cuando, de repente, abrí los ojos. Todos mis sentidos estaban más despiertos que de costumbre. Estaba a punto de amanecer, un momento del día que siempre esperaba con los brazos abiertos, pero sentía la llamada del mundo de los muertos.


  Y fue entonces cuando vi el fantasma de aquella mujer difuminada entre las sombras más oscuras. Debió de intuir que estaba despierta, porque salió de la penumbra con los brazos extendidos y se detuvo a los pies de mi cama. Y entonces clavó aquel par de agujeros negros en mí. El modo en que me observaba era aterrador. ¿Podía verme? ¿O solamente sentirme? ¿Podía percibir mi calor? ¿Había llegado hasta ahí atraída por mi energía?


  No hizo ningún movimiento ni intentó tocarme; en lugar de eso, se quedó levitando a los pies de la cama durante un buen rato, como si quisiera asegurarse de que estuviera despierta. Se había manifestado con el mismo vestido de encaje blanco de su última visita, aunque esta vez vi que tenía una llave en la mano.


  Antes de que pudiera asimilar aquel giro de los acontecimientos, el fantasma se deslizó hacia la puerta. El mensaje no podía ser más claro: quería que la siguiera.


  Hubo un tiempo en que rastrear a una entidad habría sido impensable, pero eso ya era agua pasada. Hacía tiempo que había dejado de ignorar a los que vivían en el otro mundo. Aquella entidad sabía que podía verla. Me estaba acechando, eso era evidente. Tal vez, si hacía lo que ella quería, se marcharía y me dejaría en paz. No era muy probable, pero era lo único a lo que podía aferrarme en aquel momento.


  Así que bajé de la cama, abrí la puerta y eché un vistazo al pasillo; las luces no dejaban de parpadear. Aquel era uno de los efectos de la energía de un fantasma. En aquella planta había dos ascensores: uno en la otra punta del pasillo (lo suficientemente grande como para transportar camillas) y otro justo al lado de la enfermería. El primero bajaba hasta el sótano. No lograba explicarme por qué sabía eso, a menos que, de una forma inconsciente, me hubiera fijado en los botones cuando me habían trasladado a esa planta.


  Seguí la estela de aquella entidad. Iba descalza y notaba las baldosas muy frías. En cuanto doblé la esquina, las fluctuaciones eléctricas cesaron. Entré en el ascensor. Las puertas se cerraron y, en cuanto empecé a descender, los murmullos de la morgue volvieron a retumbar en mi cabeza.


  Cuando el ascensor se detuvo por fin, salí frente a un gigantesco recibidor con varios pasillos a cada lado. Delante de mí había una puerta de doble hoja con paneles de cristal a través de los cuales podía ver la antesala de la morgue. Una marca roja señalaba la zona de «carga y descarga», donde se entregaban y recogían los cadáveres; tras un mostrador infinito, había varias puertas cerradas: supuse que serían las neveras y las salas de autopsia.


  De pronto, las voces enmudecieron y se hizo un silencio casi sobrenatural en el pasillo. Me hallaba entre el mundo de los muertos y el mundo de los vivos. El tiempo pareció detenerse. Sentía como si estuviera flotando y, a decir verdad, no fue una sensación desagradable. Pero duró lo que dura un suspiro. Luego, aquel parloteo volvió a empezar y, poco a poco, fue in crescendo, hasta convertirse en un ruido agudo y atronador. Las paredes empezaron a dar vueltas y me enrosqué como un gato sobre el suelo mientras me tapaba los oídos.


  A pesar de aquel vértigo tan exasperante, noté unas manos invisibles que atravesaban las paredes e intentaban tocarme. Un segundo después, varios cuerpos diáfanos empezaron a deambular junto a mí mientras me retorcía en el suelo, sin aliento y temblando de frío.


  Por un momento, contemplé la posibilidad de que todo aquello no fuera más que una terrible alucinación, una pesadilla de la que muy pronto despertaría.


  Pero no conseguí engañarme a mí misma. Aquello era real. Estaba pasando de verdad. Y, en un momento de lucidez, adiviné por qué el fantasma de aquella vidente me había guiado hasta el sótano. Oía las voces con mucha más claridad en la morgue porque, tras el fallecimiento, los fantasmas abrían una puerta por la que podían escurrirse todas las almas atrapadas. De ese modo, podían alcanzarme. Que un espíritu se comunicara conmigo era una cosa, pero esa súplica en masa era un descubrimiento totalmente nuevo. Otra faceta aterradora de mi oscuro don.


  Capítulo 12


  Me tambaleé hasta el ascensor y, de algún modo que todavía no logro explicarme, me las ingenié para volver a mi habitación sin que nadie me viera. Me sentí sola, muy sola. Y asustada. Me estaba ocurriendo algo; algo que nunca antes había vivido. El murmullo fantasmal que tronaba en mi cabeza había desaparecido, pero seguía oyendo un eco horripilante.


  Desde que cumplí los nueve años, había evitado cualquier tipo de contacto con fantasmas. Papá me había advertido muchas veces: la naturaleza de los espíritus es parasitaria. Eso les convertía en seres muy peligrosos, sobre todo para gente como nosotros, ya que lo que más anhelaban era volver a ser humanos. Reconocer abiertamente que podía verlos solo empeoraría las cosas, ya que aumentaría su deseo de quedarse en este mundo y, por lo tanto, se aferrarían todavía más a aquellos que acechaban. ¿Cómo se suponía que iba a seguir todas las pistas sin volverme vulnerable a ellos? ¿Sin comprometer mi bienestar tanto físico como mental?


  No podía jugármela. Y no estaba dispuesta a hacerlo.


  Decidí protegerme, aunque, para ser honesta, sabía que no lo conseguiría. El fantasma de aquella vidente no desaparecería hasta que resolviera su rompecabezas. Las voces de mi cabeza no me dejarían descansar hasta que averiguara qué querían.


  Volví a la cama y me acurruqué bajo las sábanas, aunque no cerré los ojos hasta ver el amanecer. Preferí mantenerme despierta hasta cerciorarme de que los fantasmas ya no merodeaban por este mundo. A partir de entonces, eché un par de cabezaditas. Luego oí el traqueteo de los carritos del desayuno por el pasillo y traté de desperezarme. No quería pensar en aquella pequeña excursión a la morgue ni obcecarme por el oscuro camino por el que me llevaba mi «don». Ahora, con la luz del sol filtrándose por la ventana, todo parecía una pesadilla.


  Y así quería verlo, como una pesadilla y punto. Estar en un lugar extraño como la habitación de un hospital y el trauma de haber sido atacada en mi propia casa me habían hecho alucinar. Me repetí varias veces que, en cuanto saliera del hospital y recuperara mi rutina habitual, todo volvería a la normalidad.


  Sin embargo, mi vida nunca había sido normal. Un chichón en la cabeza no podía inventarse a una entidad ciega, ni los rasguños que había oído en las paredes. Estaba ocurriendo algo, pero preferí no darle más vueltas y disfrutar de la tostada y el té.


  Devlin vino a verme cuando estaba dormida. Había dejado un neceser y una muda limpia, lo que fue todo un detalle porque solo tenía el pijama con el que había ingresado en el hospital. Reconozco que aquel gesto me conmovió. Devlin se avanzaba a los hechos, y no podía estarle más agradecida. Mientras esperaba que el médico acabara su ronda para venir a verme, me di una ducha, me vestí y me quedé sentada en el borde de la cama. Tenía las uñas rotas, así que aproveché para arreglármelas.


  Tardaron un par de horas en firmar todos los papeles del alta y en devolverme mis objetos personales. Encendí el móvil, y lo primero que hice fue llamar a un taxi; era el día de la inauguración del cementerio de Oak Grove, y no quería perdérmelo. Dadas las circunstancias, podría haber faltado a la ceremonia. Sabía que nadie me lo reprocharía. Pero el doctor Shaw me había pedido que dijera unas palabras y no quería decepcionarle.


  Y, aunque me moría de ganas de salir de aquel hospital, no me apetecía volver a casa y enfrentarme a la escena del crimen sola. El trabajo siempre había sido mi salvación y ese día necesitaba una distracción, aunque se llamara Oak Grove.


  Me adentré en el cementerio siguiendo el antiguo sendero y, tras unos metros, me quedé inmóvil. Algo me inquietaba. Hacía sol, el cielo estaba despejado e incluso advertí un grupito de personas que había llegado antes de lo acordado. Les oí reírse y charlar entre ellos. También me pareció escuchar algún que otro halago a mi trabajo de restauración.


  Entonces, ¿por qué ese presagio? ¿A qué venía aquel temor tan escabroso? ¿Por qué sentía ese hormigueo en la nuca?


  Y luego caí. Olía a muerto. Sin embargo, aquel olor a putrefacción era tan ligero que por un momento creí que me lo había imaginado. Registré el perímetro del cementerio e inspiré hondo, pero no distinguí aquel tufo.


  Temple Lee, arqueóloga estatal y, por decirlo de algún modo, mi mejor amiga, estaba dando un paseo por el cementerio.


  —Admirando tu propio trabajo, ¿eh?


  El comentario me sobresaltó.


  —¿Qué?


  —Estabas embobada mirando algo y, la verdad, dudo mucho que haya alguien entre ese grupo de vejestorios que pueda llamarte la atención. —Me cogió del brazo y me encaró hacia la luz. Su expresión cambió de inmediato—. ¿Eso es un moratón? ¿Qué demonios te ha pasado?


  —Me caí, pero ya estoy bien. Parece peor de lo que es —mentí. No quería empezar el día explicando con todo lujo de detalles lo que había ocurrido el día anterior, y mucho menos a alguien tan mordaz e inquisitivo como Temple. Así que resté importancia al incidente y fingí una sonrisa para cambiar de tema—. Menuda sorpresa. No esperaba que vinieras a la ceremonia. Sé que venir en coche desde Columbia es una paliza. ¿Cómo te has enterado de la inauguración?


  —Recibí una invitación hace un par de semanas. Estaba en Charleston por casualidad y he decidido venir. Quería ver de primera mano qué habías hecho con aquel montón de ruinas.


  —¿Y?


  —Impresionante, ya lo sabes.


  —La restauración ha sido un verdadero infierno —admití—. Para qué engañarnos, me alegro de que por fin haya acabado.


  —Teniendo en cuenta todo lo que pasó aquí, no te culpo —dijo Temple echando un vistazo a las lápidas—. Parece mentira que fuera el año pasado. Me da la sensación de que han pasado décadas.


  —Lo sé.


  Temple desvió la mirada hacia los asistentes.


  —No veo a Devlin entre los ilustrísimos, aunque estoy segura de que no se perdería esta inauguración por nada del mundo.


  —No sé si podrá venir. Está hasta arriba de trabajo.


  La arqueóloga se giró y me miró con los ojos entrecerrados.


  —Oh, oh. ¿Problemas en el paraíso?


  —En absoluto.


  —Entonces, ¿seguís juntos?


  —Por supuesto —respondí, un tanto a la defensiva—. ¿Por qué no íbamos a estarlo?


  Ella se encogió de hombros.


  —Por nada, pero siempre me habéis parecido una pareja poco convencional.


  —No te gusta andarte con rodeos, ¿verdad?


  —No te ofendas. Un pajarito me ha dicho que tú también piensas lo mismo —murmuró, y me miró de soslayo—. Supongo que se ha recuperado del tiroteo y está en plena forma.


  —Ha vuelto al trabajo, si es eso a lo que te refieres.


  —No me refería a eso, y lo sabes.


  Temple era una persona agradable y, sin duda, divertida. Disfrutaba de su compañía, pero yo seguía siendo tan reservada como siempre. No sentía la necesidad de compartir con ella los detalles más íntimos de mi vida.


  —Ah, mira —dije—. Ahí esta el doctor Shaw. Seguro que viene a saludarnos.


  Me lanzó una mirada cómplice.


  —Eres una especialista en cambiar de tema, ¿lo sabías? La verdad es que no estoy de humor para aguantar a Rupert. Os dejo a solas.


  —Le daré recuerdos de tu parte.


  —Sí, dáselos —murmuró, y se marchó.


  Temple desapareció por uno de los senderos de aquel laberinto. Me giré para saludar al doctor Shaw; iba acompañado de dos mujeres que debían de rondar su edad, o tal vez fueran mayores que él. Una era alta y delgada y, a decir verdad, parecía estar en plena forma; la otra, en cambio, era una anciana diminuta y cheposa que necesitaba un bastón para poder caminar. Llevaba un vestido oscuro y una chaqueta para cubrir aquella joroba tan pronunciada. La más alta, en cambio, lucía un estilo mucho más juvenil: vaqueros, botas y una americana. Me pregunté si serían miembros del comité, un selecto grupo de antiguos alumnos de la Universidad de Emerson, en su mayoría personas egocéntricas y de buena familia. Y era precisamente ese comité el que me había contratado para restaurar el cementerio después de recibir la candidatura para incorporarse al Registro Nacional.


  El doctor Shaw enseguida se fijó en el moretón que tenía en la cara.


  —Querida, ¿qué le ha pasado? ¿Está bien?


  —Sí, estoy bien, gracias. Ha sido una caída, pero nada serio.


  —Me alegro —contestó un tanto preocupado—. He traído a dos invitadas que están impacientes por conocerla. Le presento a la señora Louvenia Durant y a su hermana, la señora Nelda Toombs. Señoras, ella es la señorita Amelia Gray, la restauradora de cementerios de quien les he hablado antes.


  Miré al doctor Shaw, pero él sacudió ligeramente la cabeza; adiviné el mensaje de inmediato: me advertía que no comentara nada sobre nuestra última conversación.


  —¿Cómo están? —murmuré.


  La anciana más enjuta cogió el bastón con la mano izquierda y me ofreció la derecha. Le estreché la mano y, a decir verdad, me sorprendió; fue un apretón firme y fuerte, aunque tenía la piel tan seca y frágil como un papel.


  —Tanto Louvenia como yo estamos encantadas de conocerla, señorita Gray. El doctor Shaw se ha deshecho en halagos hacia su trabajo y debo decir que no ha exagerado. Es una restauración preciosa, ¿verdad, hermana?


  —Es impresionante, desde luego —dijo Louvenia.


  Ella también me estrechó la mano. Aproveché aquellos cumplidos iniciales para estudiar sus rostros y buscar cualquier parecido con Ezra Kroll.


  Los ojos de Louvenia eran del mismo color que una piedra lunar, pero los de Nelda eran tan oscuros y penetrantes como los de su hermano.


  —La señora Durant tiene un cementerio en una de sus propiedades y estaría interesada en restaurarlo —explicó el doctor Shaw. La sutileza y el ingenio de aquel hombre me dejó pasmada; en ningún momento desveló que habíamos estado charlando largo y tendido sobre el cementerio Kroll—. Enseguida pensé en usted; invité a las señoras a reunirse hoy conmigo para que pudieran ver una muestra de su trabajo.


  —Muchas gracias —respondí, intentando imitar su aplomo y frialdad. Miré a sus acompañantes—. Si hay algo en particular que quieran ver o saber, por favor, no duden en preguntármelo.


  —Estoy segura de que surgirán muchísimas preguntas cuando iniciemos el proceso —dijo Louvenia—. Pero, por ahora, nos gustaría saber cuánto suele durar una restauración.


  —Eso depende del tamaño y de las condiciones del cementerio. Me temo que no podré darles un plazo hasta que vea el cementerio con mis propios ojos.


  —Tiene razón —dijo Nelda, asintiendo con la cabeza—. No querríamos robarle más tiempo, pero permítame informarle de que hay quien asegura que el cementerio está embrujado.


  Louvenia arrugó la frente y miró a su hermana.


  —Ya sabes que detesto que seas tan deslenguada con estos temas.


  —No pretendía ser deslenguada —corrigió Nelda, aunque me pareció ver que torcía el gesto—. Tan solo he creído que la señorita Gray debería estar al corriente de los rumores que corren antes de que se comprometa a llevar a cabo la restauración.


  —¿Qué rumores?


  Los ojos grises de Louvenia se oscurecieron de repente.


  —Hace poco contraté a un par de chicos para limpiar un poco el cementerio. Según ellos, oyeron voces extrañas detrás de los muros y varias de sus herramientas desaparecieron misteriosamente. Aunque mi hermana no se ha expresado del todo bien, lo cierto es que ha hecho bien en advertirla. Los muertos no descansan en el cementerio Kroll.


  —Tal vez la restauración pueda calmarlos —dijo Nelda—. En todo caso, algo me dice que la señorita Gray no se acobarda ante los fantasmas.


  —Ella nunca ha estado en el cementerio Kroll —murmuró Louvenia.


  El doctor Shaw y yo nos miramos y sentí un escalofrío.


  A primera vista, Louvenia Durant parecía una señora fría, distante y sosegada, pero había algo en su mirada que me inquietaba. Un destello que traicionaba aquella aparente tranquilidad. De pronto, vi que le temblaban las manos, quizá de nerviosismo, y enseguida las escondió tras la espalda.


  —Cuéntenme algo más del cementerio —dije—. ¿Es un mausoleo familiar?


  El doctor Shaw ya me había explicado que la mayoría de los enterrados en aquel cementerio había vivido en la colonia Kroll, pero sentía curiosidad por oír su respuesta.


  —Nuestro único hermano descansa allí —contestó—. No tenemos más familiares en el cementerio, pero, puesto que está ubicado en mi propiedad, me veo en la obligación de mantener y cuidar todas las lápidas.


  —Entiendo.


  —Quizás haya oído hablar de nuestro hermano —interpuso Nelda—. Podríamos decir que fue un personaje cuya reputación dejaba mucho que desear. Se llamaba Ezra Kroll.


  Traté de ocultar mi curiosidad.


  —¿Y por qué?


  La anciana miró de reojo a su hermana y, de inmediato, Louvenia arrugó todavía más el ceño.


  —No creo que este sea el momento más apropiado para hablar de ese tema.


  —Mi hermana tiene razón —dijo Nelda—. La historia de Ezra puede esperar. Perdón por haberla entretenido tanto tiempo. Tenemos que irnos, nos están esperando.


  —Doctor Shaw, ¿podríamos hablar un momento a solas? —rogó Louvenia un tanto ansiosa.


  —Por supuesto —respondió él con su habitual aplomo. Se giró hacia Nelda y hacia mí y dijo—: Si nos disculpan, señoritas.


  —Tómese el tiempo que necesite —se apresuró a decir Nelda—. Así podré charlar un poco con la señorita Gray. Bueno, si a usted no le importa, claro está.


  —En absoluto.


  Nelda se quedó mirando fijamente a su hermana.


  —Pobre Louvenia. No lo admitiría ni muerta, pero tiene la esperanza de que el doctor Shaw pueda ayudarla a exorcizar sus fantasmas.


  —¿Perdón?


  —Mi hermana siempre ha tenido delirios de grandeza. Es una mujer fantasiosa, sobre todo cuando se trata de ese viejo cementerio. La culpabilidad es una hechicera muy poderosa, señorita Gray.


  No supe qué responder a ese comentario, así que guardé silencio y esperé.


  —Verá, mi hermano y ella tuvieron una tremenda discusión antes de que él muriera. Louvenia nunca lo ha superado.


  —Supongo que debe de ser muy difícil superar algo así —dije.


  —Se lo digo porque, en el caso de que decidiera aceptar el encargo, tendría que trabajar con Louvenia codo con codo, y creo que lo más sensato es que lo sepa.


  —Se lo agradezco.


  —Físicamente, está como un toro —prosiguió Nelda—. Siempre he envidiado su aguante, su fuerza. Incluso ahora trabaja el doble de horas que la mayoría de nuestros asalariados, y eso que les dobla la edad. Pero, emocionalmente, es mucho más frágil de lo que uno imagina. A decir verdad, me preocupa que la restauración pueda afectarla. Ese cementerio despertará recuerdos muy dolorosos. Pero tiene razón. Hemos descuidado todas esas lápidas y hemos dejado que se deterioren. Los muertos merecen algo mejor. Sobre todo nuestra querida Rose.


  —¿Rose?


  —Fue la última persona que enterramos en el cementerio Kroll. Si acepta el trabajo, le pediría que prestara especial atención a esa lápida. Era alguien muy especial para la familia —murmuró. Nelda apoyaba todo su peso sobre aquel bastón mientras observaba con detenimiento todos mis rasgos.


  —Por supuesto —dije, un tanto desconcertada por aquella inspección tan intensa.


  —Perdóneme. No quería incomodarla…, pero es que el parecido es asombroso.


  Aquel comentario despertó mi interés.


  —¿Parecido?


  —¿No se ha dado cuenta de que Louvenia y yo nos hemos quedado embobadas mirándola? Cuando el doctor Shaw nos ha presentado, no creía lo que veían mis ojos.


  —No lo entiendo. Me parezco a alguien que ustedes conocen… ¿o conocieron?


  —Es usted la viva imagen de Rose, señorita Gray. Si no hubiéramos charlado, habría pensado que Rose se había levantado de su tumba. Quizá por eso me resulte tan fácil hablar con usted. Es como si estuviera charlando con ella.


  —Qué… interesante —dije. Aquella revelación me había puesto los pelos de punta.


  —A decir verdad, cuando la he visto, me he quedado helada —reconoció Nelda—. Pero ahora, después de unos minutos, creo que tiene que estar relacionada con ella. Incluso comparten el apellido.


  —¿Era una Gray?


  —Su marido, si no me equivoco. ¿Tiene familia en la zona de Isola?


  —No que yo sepa, pero la verdad es que no sé mucho de mi familia. Supongo que debe de ser una de esas extrañas coincidencias. Gray es un apellido muy común.


  —No, creo que no —musitó Nelda—. Las cosas ocurren por algo. Ese es mi lema. Que el doctor Shaw nos haya invitado a la inauguración para conocerla… Que Rose se mudara a Isola justo cuando más la necesitábamos Mott y yo…


  Mott.


  Cuando mencionó aquel nombre tan singular, un nubarrón eclipsó el sol y, durante unos instantes, el cementerio quedó sumido en una sombra siniestra. Y justo entonces percibí el espeluznante sonido de una cigarra.


  De pronto oí un murmullo de hojas y desvié mi atención hacia uno de los robles que se habían plantado alrededor de todo el cementerio. Las ramas servían de puente al mismo, puesto que cruzaban el muro, y, por lo tanto, el acceso a la zona era más que sencillo. Por un momento pensé que alguien debía de estar escondido entre el follaje.


  Una bandada de pájaros negros alzó el vuelo; miré al cielo y vi que no había ni una sola nube. Me concentré tanto en aquellas alas que por poco no veo la figura que había junto al muro. Era una sombra deforme que se confundía con la oscuridad y, una vez más, me pregunté si eran alucinaciones mías.


  Pero no. Allí había algo.


  La forma parecía humana, femenina y diminuta; apenas medía más de un metro y tenía una joroba bastante pronunciada. No era un fantasma ni un ser de sombras; era una criatura que jamás había visto.


  Tenía los nervios a flor de piel. Aquella entidad suponía otro peligro, otro miedo. Algo se había colado por el velo y no tenía la menor idea de qué era.


  «Las normas te mantenían a salvo —me había dicho papá en una ocasión—. Pero las has quebrantado y, ahora que la puerta se ha abierto, eres vulnerable».


  Al parecer, se había abierto para todo tipo de entidades.


  La silueta se movía con sigilo, utilizando todas las sombras y rincones del cementerio para evitar que pudiera seguirla. Tenía la misma estatura que una niña, pero sus rasgos eran los de una anciana. Se escurrió hacia una sombra casi opaca y, justo cuando la buscaba, se giró y me miró directamente a los ojos. Sabía que la estaba observando. La sensación fue tan espeluznante y agresiva que di un paso atrás. Estuve a punto de sufrir un infarto.


  Me quedé paralizada; entonces ella echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca, como si quisiera llamar a alguien o a algo que no podía ver. Pero el sonido que salió de su garganta fue más propio de un insecto que de un ser humano; de hecho, se parecía al ruido de una cigarra, lastimero y escalofriante.


  Capítulo 13


  Pasaron varios segundos y yo seguía sin poder apartar la mirada del muro. La silueta se había deslizado hacia una parte más sombría del cementerio.


  Nelda Toombs seguía parloteando a mi lado, ajena a aquella extraña figura que merodeaba a apenas unos metros de nosotras. La miré y, de repente, caí en la cuenta de algo; la chaqueta que llevaba sobre el vestido no solo le cubría aquel cuerpo tan marchito y enjuto, también disimulaba lo que, a primera vista, parecía una pequeña joroba.


  «Una de las hermanas falleció. La otra se quedó tan consternada que intentó esconder la muerte de su gemela utilizando clavo para tapar el olor. Pasaron varios días antes de que alguien se diera cuenta».


  Las palabras del doctor Shaw retumbaron en mi cabeza y, tras volver a buscar entre las sombras, me recordé una vez más que, a veces, las cosas que veía, escuchaba y olía eran producto de mi imaginación. Quizá no había sido más que un juego de luces y sombras. El cementerio estaba franqueado por un bosque casi impenetrable, así que era más que posible que hubiera oído una cigarra de verdad.


  Pero, entonces, ¿cómo explicaba la cáscara de insecto de mi mesita de noche? ¿Y el rostro del estereograma? ¿Y el murmullo en mi cabeza?


  No podía guiarme por la lógica. Ignorar lo que sabía no serviría de nada.


  —¿Está bien, señorita Gray? —preguntó Nelda, bastante preocupada—. Se ha quedado pálida.


  —Bueno…, es que todavía estoy un poco débil. La verdad es que sufrí una caída y, entre nosotras, fue más grave de lo que el doctor Shaw cree. De hecho, he recibido el alta del hospital esta misma mañana.


  —Oh, Dios la bendiga. Con razón está tan débil. Quizá debería estar en casa, descansando.


  Forcé una sonrisa.


  —Estoy bien. Esta conversación me ha sentado de maravilla. Y déjeme decir que siento curiosidad por la mujer a la que, según usted, me parezco tanto.


  La expresión de Nelda cambió de inmediato, volviéndose melancólica.


  —Rose lo era todo para nosotras. Era nuestra protectora, nuestra defensora y lo más parecido a una madre que Mott y yo tuvimos.


  —¿Mott era su hermana?


  —Era mucho más que eso, señorita Gray. Nacimos unidas; éramos siamesas. Mott era parte de mí.


  Se me hizo un nudo en el estómago y tragué saliva.


  —Mott es un nombre poco habitual. Creo que no lo había oído nunca.


  —Cuando era pequeña, no era capaz de pronunciar Maudette, así que acabé llamándola Mott. Ella siempre me llamaba Neddy. La perdimos hace muchos años.


  —Lo siento.


  —Gracias, pero la verdad es que fue una bendición. Como entenderá, tuvimos una infancia difícil. La gente se reía de nosotras porque éramos distintas, y nos rehuía. Pero… —murmuró con una sonrisa algo arrepentida— de eso hace ya mucho tiempo y, como Louvenia ha dicho, no hemos venido hasta aquí para hablar de eso. He vuelto a irme por las ramas y creo que mi hermana quiere irse.


  Miré de reojo al rincón donde el doctor Shaw y Louvenia seguían charlando. De pronto, ella me lanzó una mirada inquisitiva, como si estuviera preocupada por lo que su hermana pudiera contarme.


  Nelda se acercó y apoyó una mano sobre mi brazo, un gesto que me sorprendió, desde luego. Y, por un instante, el olor a clavo me abrumó.


  —Cuando vaya a Isola, venga a verme. Antes de que empiece la restauración, debería saber algunas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Aquí no. No con «él» observándonos.


  Al principio creí que se refería al doctor Shaw, pero luego me percaté de que se refería a un muchacho que estaba junto a la puerta. Estaba de brazos cruzados, con la espalda apoyada en el muro y la mirada clavada en nosotras. Nuestras miradas se cruzaron y, de inmediato, sentí un escalofrío por toda la espalda. Habría jurado que me observaba con una sonrisita de suficiencia.


  De lejos parecía un tipo alto y esbelto; de hecho, aquella delgadez parecía delicada, pero, bajo ese rostro angelical, se intuía un trasfondo violento y salvaje. Tenía el cabello dorado y unos ojos tan claros que incluso parecían transparentes. Esos rasgos tan poco comunes resultaban impresionantes pero perturbadores al mismo tiempo. Sin duda, era un joven que no dejaba indiferente a nadie.


  —Es mi sobrino nieto, Micah —susurró Nelda—. No sería la primera en caer bajo su hechizo. Tiene algo, ¿verdad?


  —Es un chico muy llamativo —murmuré.


  —Nació con el rostro de un ángel, pero bien sabrá usted que las apariencias engañan —añadió; Nelda seguía sujetándome del brazo—. Solo un apunte: Micah no está a favor de la restauración.


  —¿Y por qué?


  —Aquí no —repitió—. Pero prométame que vendrá a visitarme a Isola.


  Asentí y retiré el brazo. Se me había puesto la piel de gallina.


  En mi cabeza bailaban todo tipo de imágenes.


  El estereograma con aquellas niñas tan raras…


  Aquel muchacho tan pintoresco que nos vigilaba desde la entrada del cementerio…


  La entidad cheposa que había vislumbrado entre las sombras…, los ruidos que oía detrás de la pared de mi casa…, el extraño animal que había infestado el sótano…


  Me costaba creer que todos aquellos acontecimientos estuvieran relacionados de alguna forma, pero, al igual que Nelda Toombs, sabía que no podía ser una mera coincidencia.


  Capítulo 14


  —Reconozco que ha sido una visita muy curiosa —dije minutos más tarde, cuando el doctor Shaw volvió a reunirse conmigo. Me aparté un poco de aquel sendero porque el sol me cegaba.


  —¿Verdad que sí? —respondió con una sonrisa, y me siguió hacia la sombra del árbol—. Forman una pareja bastante excéntrica —añadió, pero esta vez sin ironía alguna—. Hacía años que había perdido el contacto con la señora Durant, así que esta mañana, cuando se presentó con Nelda en el instituto, sin avisar, me quedé algo sorprendido. Espero que no le haya importado que las haya invitado a la inauguración, pero era el único modo de que pudieran conocerla.


  Aplasté un mosquito que tenía en el antebrazo.


  —Ningún problema. Pero ¿de veras se han presentado así, por sorpresa? ¿Justo después de nuestra larga charla sobre el cementerio Kroll?


  —Lo sé, es curioso —dijo—. Pero tiene que haber sido casualidad. No le mencioné nuestra conversación a nadie. Repito, a nadie. ¿Y usted?


  —Se lo expliqué a Devlin. Tenía que hacerlo. Anoche un intruso entró en casa y pensé que podría estar relacionado con el visor.


  —¿Relacionado? ¿Cómo?


  —Ayer, antes de ir a verle al instituto, llevé el estereoscopio a una tiendecita en King Street. Se llama Curiosidades Dowling. Tenía la esperanza de que pudieran ayudarme a encontrar al propietario, ya que el artilugio se compró en esa tienda. El tipo con el que hablé se llama Owen Dowling. Seguramente sean imaginaciones mías, pero me pareció verle más tarde en el hospital.


  —¿Hospital?


  —Hubo un pequeño forcejeo, pero estoy bien.


  —¿Han arrestado al sospechoso?


  —Por desgracia, no.


  —Owen Dowling —repitió el doctor Shaw con aire pensativo—. ¿Qué aspecto tenía?


  —Alto, delgado. Cabello rubio. Treinta y pico. ¿Por?


  —Porque esta mañana, cuando la señora Durant y la señora Toombs vinieron al instituto, las acompañaba un joven. Él no entró, pero le vi pululando por el aparcamiento cuando las acompañé al coche. Pero es más joven que el hombre que ha descrito. Apenas debe de tener veinte años y tiene el cabello casi platino.


  —Ya sé a quién se refiere. Estaba aquí hace unos minutos. ¿No lo ha visto en la entrada? Micah, según Nelda. Es su sobrino nieto, así que, si la lógica no me falla, debe ser el nieto de Louvenia.


  —Ah. Todo encaja. La señora Durant ha mencionado antes que su nieto, después de muchos años viviendo en el extranjero, se ha mudado a su granja. Deduzco que el chaval cree que una restauración sería despilfarrar el dinero.


  —Sí. Nelda me ha dicho que se opone a la restauración.


  De pronto, la expresión del doctor Shaw se tornó ansiosa.


  —Ese muchacho…, su presencia me desconcierta. Es difícil de explicar, pero, cuando me ha mirado, he sentido un escalofrío por la espalda.


  —Yo también, aunque cuando le he visto ya estaba de los nervios. ¿Recuerda lo que me contó sobre las hermanas siamesas de Ezra Kroll? Cuando una murió, la otra trató de ocultar su muerte utilizando clavo para disimular el hedor. Estoy convencida de que Nelda Toombs es la hermana que sobrevivió.


  —He pensado justo lo mismo —dijo el doctor Shaw asintiendo con la cabeza.


  —Llamaba a su hermana Mott, el nombre que aparece en la inscripción del estereograma. También me ha dicho que me parezco mucho a una tal Rose, la última persona que enterraron en el cementerio Kroll. Pero lo que me inquieta no es el parecido. Ella se apellidaba Gray, y mi segundo nombre es Rose.


  Arqueó sus enormes cejas blancas.


  —Eso sería una coincidencia extraordinaria, ¿no cree? ¿Ha hablado con alguien de su familia sobre ese parecido?


  —No. Solo mi padre sabría si existe algún tipo de relación, pero lo cierto es que no quiero involucrarle en este asunto. Entre usted y yo, no es fácil hablar con él.


  En realidad, papá era una excusa. Me aterrorizaba destapar más secretos porque sabía que me cambiarían la vida.


  —Doctor Shaw… —dije y, en ese mismo momento, una suave brisa agitó las hojas del árbol bajo el que estábamos—. Están ocurriendo cosas muy extrañas, y esas mujeres tienen algo que ver. —Y no me refería únicamente a Louvenia Durant y Nelda Toombs, sino también a la vidente y a la entidad intermedia con joroba. Estaban conectadas. Quizás el lazo que las unía era de sangre, de amistad o puede que de muerte. Pero ¿cómo estaban conectadas conmigo?


  —Muy extrañas, eso es verdad —acordó el doctor Shaw—. Pero me temo que tendré que dejar las especulaciones para más tarde. La ceremonia está a punto de empezar, y después tengo una reunión con el comité de la universidad que me ocupará el resto del día. ¿Por qué no viene al instituto mañana? ¿A eso de las dos?


  —Allí estaré.


  Me ofreció su brazo.


  —¿Vamos?


  —Sí, por supuesto —respondí con voz cansada—. Acabemos con esto de una vez.


  El doctor Shaw habló primero en nombre del comité y, después, me invitó a decir unas palabras sobre mi trabajo. No quise comentar ningún detalle de la macabra historia que escondía el cementerio y preferí centrarme en los métodos y las técnicas que había utilizado a lo largo del proceso. También quise hacer hincapié en que, aunque me dedicaba a la restauración de cementerios, siempre había sido una gran defensora de la «preservación» de cementerios. Un restaurador inexperto podía dañar las lápidas, la distribución e incluso el paisaje de un cementerio, por muy buenas que fueran sus intenciones. Al final, acabé con un comentario que papá solía llamar la regla cardinal de toda visita a un cementerio: no cojas nada y no dejes nada.


  Tras un breve aplauso reglamentario y alguna que otra pregunta, la inauguración se dio por terminada. Devolví la llave del cementerio al doctor Shaw y dejé escapar un suspiro de alivio. Por fin cerraba el capítulo más oscuro y siniestro de mi vida.


  Temple se acercó.


  —Te has convertido en una oradora la mar de simpática. Te los has metido en el bolsillo.


  —Gracias. He aprendido de la mejor —dije, en referencia al tiempo que pasé con ella en la Oficina Estatal de Arqueología.


  Se quedó en silencio durante unos momentos.


  —Sobre lo que he dicho antes…, acerca de tu relación con Devlin…, de que formáis una pareja poco convencional. No pretendía hacerte daño.


  —Tranquila. Tú misma lo has dicho: alguna que otra vez yo he pensado lo mismo.


  Y entonces se tranquilizó.


  —¿Puedo ser sincera? A veces me preocupas.


  La miré asombrada.


  —¿Por qué?


  —Una persona que ha sufrido una tortura como la de John Devlin no lo supera tan fácilmente. Ese hombre es oscuro.


  —Todos lo somos —dije.


  —No como él. Estoy segura de que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que a la gente que rodea al detective solo le ocurren desgracias.


  Aquel comentario me sacó de mis casillas.


  —No puedes culparle por eso.


  —Tal vez no, pero…


  Y, de repente, se calló. Temple se había quedado embobada mirando la entrada. Al principio pensé que, al ver al misterioso Micah Durant, se habría quedado sin habla. O a lo mejor había vislumbrado a aquella monstruosa silueta cheposa. Pero entonces sentí ese cosquilleo por la espalda y me di la vuelta.


  Devlin venía hacia nosotras, con paso firme y decidido. Ya fuera por la advertencia de Temple o por los extraños acontecimientos que estaban sucediendo, cuando nuestras miradas se cruzaron, me estremecí.


  Iba vestido de negro, pero el traje que llevaba ese día le otorgaba un toque elegante y moderno al mismo tiempo. Se había afeitado y tenía el pelo perfecto. Cuando se giró, un rayo de sol le iluminó aquel mechón plateado.


  Y yo me quedé sin aliento.


  Capítulo 15


  Un poco más tarde, Devlin me acompañó hasta el coche.


  La verdad es que, aparte del saludo inicial, apenas habíamos cruzado palabra. Pero en cuanto salimos del cementerio y nos alejamos de Temple y los demás invitados, ambos nos relajamos. Sabía que le ocurría algo, pero, por lo visto, no estaba por la labor de compartirlo conmigo.


  Le miré por el rabillo del ojo y me tomé varios instantes para estudiar su perfil. Y, al fin, me armé de valor y le hice la gran pregunta.


  —¿Cómo está tu abuelo?


  —Está en el hospital. Le están realizando varias pruebas.


  —Entonces, ¿está enfermo?


  Devlin vaciló.


  —No es él.


  No supe cómo interpretar la respuesta, pero le conocía lo suficiente como para saber que no debía insistir. Cuando quisiera hablarme de su abuelo, lo haría. Punto final. Del mismo modo, yo solo le confesaría todos mis secretos cuando sintiera que fuera el momento apropiado. Y, teniendo en cuenta todo lo que le ocultaba, habría sido bastante cínico por mi parte esperar que él fuera sincero conmigo. Aun así, añoraba la intimidad y cercanía que habíamos compartido durante su recuperación. La distancia que ahora nos separaba me hacía dudar de la solidez de nuestra relación. Y eso, a su vez, me hacía reflexionar sobre la estabilidad de una relación entre dos personas tan taciturnas como Devlin y yo.


  —Rezaré por él —dije, y él asintió con la cabeza.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Un poco dolorida, pero eso es todo. Por cierto, gracias por traerme mi ropa esta mañana.


  —Ningún problema. Estabas durmiendo y no quería despertarte.


  Esta vez fui yo quien asintió en silencio. Seguimos avanzando y, de repente, tropecé con la raíz de un árbol que sobresalía del camino.


  —¿Estás segura de que estás bien? —insistió Devlin, y me agarró por el codo—. ¿Dolor de cabeza? ¿Visión borrosa?


  —Estoy un poco torpe, nada más —contesté con una sonrisa—. Debería mirar por donde voy.


  —Es un buen consejo, desde luego —bromeó, pero su mirada todavía era oscura y atenta—. Todavía no me quito de la cabeza lo que te ha ocurrido.


  —Por suerte, ya se ha acabado. Y, si te sirve de consuelo, podría haber sido mucho peor.


  —Y yo podría haberlo evitado de haber estado contigo.


  —Nadie habría adivinado algo así. Estabas donde debías estar, no le des más vueltas.


  —Y sobre mi abuelo… —empezó, y frunció el ceño—. Creo que todavía no estoy preparado para hablar de ello.


  —Lo entiendo.


  —Me ha engañado tantas veces en el pasado que ya no sé qué pensar. ¿Quién me asegura que no me está manipulando? ¿Cómo puedo saber si verdaderamente está delirando?


  —¿Delirando?


  Devlin me lanzó una mirada rasgada.


  —Existe la posibilidad de que esté enfermo.


  —Entonces deberías ir al hospital y estar a su lado. No te preocupes por mí, de verdad. Como puedes ver, estoy perfectamente bien.


  —Y pienso hacer todo lo que esté en mi mano para que siga siendo así. He pedido a varias patrullas que vigilen tu calle esta noche y te he cambiado las cerraduras de casa. Por eso he llegado tarde a la inauguración —explicó. Sacó un juego de llaves del bolsillo y me lo entregó—. En cuanto al tipo del que me hablaste, Owen Dowling, he revisado su historial. No tiene antecedentes penales y la tienda está en regla. Lleva en ese mismo local varias décadas y goza de una reputación impecable entre los coleccionistas locales.


  —Tema zanjado, entonces. Ese hombre no es ningún sospechoso.


  —Eso parece.


  —Cambiando de tema, tengo algo que contarte —dije—. El doctor Shaw ha invitado a las hermanas de Ezra Kroll al cementerio para presentármelas.


  —¿Y de qué se conocen?


  —Por lo visto se conocieron hace varios años; Louvenia Durant se puso en contacto con el doctor Shaw porque oía ruidos en su propiedad. Supongo que es una de las razones por las que fue a verle esta mañana.


  El silencio de Devlin se me hizo insoportable; su desdén por todo lo desconocido era nuestra «manzana de la discordia». ¿Cómo explicar mi don con los fantasmas a alguien que no veía más allá de sus narices?


  —El caso es que el doctor Shaw las invitó a Oak Grove porque están interesadas en restaurar el cementerio Kroll. Me contaste que, de niño, solías corretear por las ruinas de la vieja comuna, pero no mencionaste nada del cementerio. ¿Recuerdas algo de él?


  —Muy poco. Aunque hay un detalle que nunca olvidaré: la entrada al cementerio estaba escondida detrás de un laberinto —contestó—. De crío me parecía algo fascinante.


  —Fascinante, pero habitual. Se solían plantar laberintos de arbustos frente a las entradas de cementerios por la misma razón por la que el umbral de los cementerios japoneses es ligeramente alto: para disuadir a los fantasmas.


  Esta vez me miró incrédulo.


  —¿Y cómo funciona exactamente?


  —Los espíritus no pueden pisar ni navegar por caminos tortuosos. La colonia Kroll era una comunidad supersticiosa, así que no es de extrañar que se tomaran tantas molestias para enterrar a suicidas. Los fantasmas de quienes deciden quitarse la vida son entidades infames e inquietas. Eso explica los gigantescos muros que rodean el cementerio. No me extrañaría que hubieran enterrado los cadáveres boca abajo para desorientarlos.


  —Hay que ver qué cosas sabes.


  Me limité a sonreír. Seguimos avanzando por el sendero en silencio y, cuando llegamos al coche, se volvió hacia mí.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  No pude evitar ponerme tensa; la experiencia me decía que todas las conversaciones que empezaban así casi nunca acababan bien.


  —Claro.


  —Es sobre las pesadillas que tienes últimamente. ¿Tienen algo que ver con lo que ocurrió el otoño pasado?


  El otoño pasado habían pasado muchas cosas. Una presencia maligna me había puesto en su punto de mira. Tras regresar a Charleston, un curandero muy poderoso me había acechado en sueños. Pero aquel par de depredadores no era lo que me estaba angustiando en ese momento.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque sé que te preocupa algo. Antes de que ese depravado entrara en tu casa, ya te costaba dormir. Pensé que era por este cementerio, por lo que había sucedido entre estos muros, pero ahora no estoy tan seguro. Amelia… —hizo una pausa—. Si te sintieras amenazada, recurrirías a mí, ¿verdad?


  «¿De veras quieres saber qué me ocurre? Pues bien, el fantasma de una vidente me siguió desde el otro lado y ahora se dedica a merodear por mi sótano, a arrastrarse por las paredes de mi casa y a dejar cáscaras de insectos en mi mesita de noche».


  —Hay sueños y pesadillas que no tienen una explicación concreta —esquivé—. Repito, no te preocupes por mí, estoy bien.


  —Ojalá fuera cierto —suspiró, y me acarició la mejilla amoratada; por su expresión adiviné que estaba sintiendo emociones opuestas.


  Aunque llevábamos varios meses juntos, todavía no me había acostumbrado a la descarga eléctrica que sentía por las venas cada vez que me rozaba, ni a las mariposas que revoloteaban en mi estómago cada vez que pronunciaba mi nombre. Nunca había conocido a alguien como Devlin. Y estaba segura de que jamás volvería a cruzarme con un hombre como él.


  —No son solo las pesadillas —añadió—. Es tu mirada. La manera en que contemplas las ventanas. En cierto modo, es como si estuvieras esperando algo. O vigilando a alguien. Y, sin embargo, te niegas a hablarlo conmigo.


  Deslizó la mano hacia mi nuca y se acercó a mí. No protesté; la intensidad de aquellos ojos negros siempre me embelesaba. No habría sido capaz de apartarme en ese momento, ni tampoco lo quería. Me quedé ahí paralizada, cautivada por aquellas llamas diminutas que danzaban en su mirada del color de la medianoche.


  —¿Cómo es posible que, incluso teniéndote entre mis brazos, siento que te escurres? —murmuró.


  —A mí me ocurre lo mismo contigo. Estás aquí, pero no estás aquí. Noto cierta distancia. Una parte de ti sigue apartándome de tu vida.


  —Pero «estoy» aquí —insistió; me observaba con tal intensidad que tuve que apartar la mirada—. Cuando estoy contigo, no pienso en nada ni en nadie más.


  —A veces lo dudo.


  Devlin me cogió de la barbilla y me hizo mirarle.


  —Puedes dudar de muchas cosas en este mundo, pero no de eso.


  Y entonces me besó los labios y me deshice por dentro; dejé que su energía me envolviera para así sentirme más segura. Su piel era cálida, sólida, humana.


  Sin embargo, mientras me acurrucaba entre sus brazos, sentí una mirada clavada en la nuca. Había algo suelto por ahí. Podía percibir una presencia sobrenatural merodeando por el lindero del bosque, escabulléndose entre las sombras más oscuras.


  Capítulo 16


  Tras salir del cementerio, pasamos por comisaría para que yo firmara mi declaración y después Devlin me llevó a casa. Registramos la casa en un santiamén, solo para asegurarnos de que todo estaba en orden. Él se marchó, aunque nunca sabré si fue a visitar a su abuelo al hospital o si se ocupó de otro asunto.


  Cuando me quedé a solas, preferí echar otro vistazo a todas las habitaciones. Devlin había contratado a alguien para que limpiara la casa y recogiera los cristales rotos; y, aunque él confiaba en esa persona, yo me sentía incómoda. Avanzaba por el pasillo con sumo sigilo, pero, aun así, el eco de mis propias pisadas rompía el silencio que reinaba en mi santuario.


  Intenté distraerme un poco y me metí en la cocina. Los sonidos hogareños, como el tintineo del cristal o de la porcelana, siempre me recordaban a otros tiempos, tiempos en los que disfrutaba viendo a mamá moverse por la cocina como pez en el agua. Sin embargo, aquel recuerdo no logró tranquilizarme. Mi familia siempre había cenado en silencio, pero en un silencio engorroso. Recuerdo que, en el momento del ocaso, cuando se levantaba aquella suave brisa, el perfume de las rosas del cementerio se colaba por las ventanas. Aquel era el delicioso presagio del anochecer. A veces, miraba a papá y, durante un breve instante, se encendía una chispa y, durante ese efímero segundo, ambos reconocíamos nuestros miedos. Después, él volvía a esconderse en un lugar oscuro e inaccesible.


  Nuestra familia no había sido una familia ejemplar, desde luego. Mi padre siempre se había empeñado en poner cierta distancia entre nosotros, pero, a pesar de ello, nuestro don, por llamarlo de alguna manera, nos había unido de una forma irrevocable. Mi madre, por otro lado, nunca se había atrevido a abrazarme, ni siquiera de niña. Y cuando viajé al pueblecito donde nací, por fin entendí por qué. Mamá tenía miedo de que alguien pudiera arrebatarle a su hijita. Y tal vez una parte de ella también tenía miedo de mí.


  Aquel viaje a Asher Falls había servido para encajar una a una todas las piezas de mi vida. Sin embargo, todavía quedaban ciertos espacios en blanco, demasiados secretos aún por revelar. Cómo y dónde los descubriría seguía siendo un misterio aterrador.


  Y hablando de misterios…


  Cómo olvidar aquel estereograma. No pude resistir la tentación; coloqué la imagen en el artilugio y me volví hacia la luz, pero esta vez centré toda mi atención en las niñas y no en aquel rostro de la ventana. Mientras estudiaba la imagen, detecté un suave contorno bajo sus capas, justo en el punto donde sus cuerpos estaban unidos. Juntas para siempre.


  De repente, mi mente proyectó de nuevo aquella forma que había vislumbrado en el cementerio de Oak Grove y volví a percibir el aroma a clavo que me había abrumado cuando Nelda se acercó a mí. El doctor Shaw me había contado que la siamesa que había sobrevivido había usado esa especia para tapar el hedor de su hermana muerta. Me preguntaba si la esencia a clavo había sido un intento de su difunta hermana para contactar con ella.


  No sabía qué era aquella diminuta criatura, pero no era un fantasma. Tenía más sustancia, más humanidad que la mayoría de las apariciones que veía, lo que me llevaba a preguntarme si el vínculo físico, espiritual y telepático que mantenía con su hermana había cambiado el curso de su muerte. Quizá no había logrado atravesar el velo y se había quedado atrapada en un lugar intermedio que le permitía entrar en este mundo, en mi sótano y en mis paredes.


  Dejé el estereoscopio sobre el escritorio. La mente me iba a mil por hora. Algo muy extraño estaba ocurriendo a mi alrededor. Podía reconocer una manipulación sobrenatural del mismo modo que sentía el frío glacial de una presencia fantasmal. Alguien me estaba guiando, o empujando, hacia el cementerio Kroll. Pero ¿con qué fin? Aquella intrusión me enfurecía a la vez que me aterrorizaba, pero no podía negar un punto de fascinación.


  El doctor Shaw había sugerido que buscara en el sótano otros estereogramas y, a decir verdad, me pareció buena idea. Si había más tarjetas perdidas allí, quizá las imágenes pudieran darme más pistas.


  La idea de explorar aquel sótano tan siniestro yo sola me daba escalofríos, pero sabía que el mejor momento para bajar allí era ese, con el sol quemando el césped del jardín. No me entretendría demasiado. Sería un visto y no visto. Lo haría en cuestión de minutos.


  Sonaba la mar de fácil.


  Me enfundé mis pantalones de trabajo y llené los bolsillos con una linterna, un spray de pimienta y el teléfono móvil. Salí al jardín y me distraje durante unos momentos con las flores; necesitaba unos instantes para reunir el valor necesario y entrar ahí.


  Arranqué una rosa de un arbusto y la fui deshojando como quien no quiere la cosa. Me enrollé el tallo entre los dedos y me acerqué a la escalera que llevaba al sótano. Observé la puerta mientras olisqueaba el aire, buscando ese olor húmedo y mohoso de los lugares cerrados. No distinguí nada, solo el dulce perfume de la rosa. Dejé la flor sobre el primer escalón y, poco a poco, empecé a bajar.


  Giré la llave y, antes de entrar, palpé la pared interior hasta encontrar el interruptor de la luz. La bombilla apenas iluminaba aquel cuartucho, así que me quedé ahí plantada, en el umbral. Aproveché para escudriñar cada rincón del sótano con la ayuda de la linterna. No vi nada sospechoso ni extraño. Inspiré hondo y esta vez sí que advertí un ligero olor a putrefacción.


  Coloqué un ladrillo en la puerta para evitar que se cerrara de golpe y entré. Macon había avanzado muchísimo con la organización de aquel trastero.


  Había reforzado todas las estanterías de la parte delantera, además de haber ordenado todo lo que había en ellas. También había apilado todas las cajas rotas y trastos inservibles en una esquina para poder sacarlos fácilmente por la noche, cuando pasaba el camión de la basura. Di un par de pasos hacia delante e iluminé las paredes del sótano para cerciorarme, una vez más, de que estaba sola.


  La vieja escalera que conducía a la cocina estaba en el fondo del sótano, a mano izquierda, una zona que Macon todavía no había empezado a limpiar. La estantería que se había apuntalado sobre la puerta de la cocina, que seguía tapiada con tablones de madera, estaba atestada de cajas y demás porquería. Empecé a revolverlo todo, posponiendo así mi búsqueda de otros estereogramas para más tarde. ¿Cómo era posible que algo se hubiera colado por aquella puerta? ¿Acaso había algún tipo de pasadizo secreto entre las paredes de mi casa?


  Todo parecía en orden. Sin embargo, cuando me alejé unos centímetros y alumbré con la linterna la pared y aquellas estanterías ahora vacías, descubrí una grieta cerca del suelo. Me arrodillé y me arrastré bajo aquella estantería. Levanté uno de los tablones de madera para poder iluminar la desvencijada escalera con aquel haz de luz.


  Pasé la luz por toda la puerta y, de pronto, vislumbré la cerradura; imaginé a un diminuto jorobado vigilándome desde el otro lado; aquella criatura podía transformarse en algo lo bastante minúsculo como para escurrirse por las paredes, aunque no lograba explicarme cómo.


  Cuando iluminé la escalera, algo brillante llamó mi atención. Era el punto de libro de cristal, de eso no me cabía la menor duda. Eso demostraba que algo, por decirlo de algún modo, había entrado en mi habitación y había salido de la casa por aquella escalera del sótano.


  Pero ¿por qué coger aquel punto de libro? ¿Por qué dejar el cascarón de un insecto en la mesita de noche? ¿Cuál era el mensaje que todavía no había descifrado?


  A los pies de la escalera vi jirones de ropa vieja y trozos de papel, como si un animal hubiera intentado hacerse allí su guarida. Aunque lo que más deseaba era huir de allí, me contuve y busqué las herramientas de Macon. Me volví a meter debajo de la estantería y me puse manos a la obra. Golpeé aquel tablón y una nube de polvo cayó sobre mí, pero no paré hasta haber asegurado la escalera.


  Tras sacudirme la mugre y las telarañas del pelo y de la ropa, volví a la parte delantera del sótano para reanudar mi búsqueda de las tarjetas. En mi interior estaban sonando todas las alarmas, pero, en lugar de escucharlas, respiré hondo y empecé a mover todas las cajas de un lado a otro y a buscar en todos los oscuros recovecos.


  Sin embargo, cuanto más tiempo pasaba allí abajo, más incómoda me sentía. Me volví para apartar una caja de plástico y, de pronto, la luz perdió intensidad. Al principio pensé que la bombilla se había fundido, pero, al darme la vuelta, me percaté de que algo estaba eclipsando la luz natural que entraba por la escalera del jardín. Quería creer que era una nube, pero veía que el sol se estaba filtrando por las esquinas del marco de la puerta. Lo que me llevó a una única conclusión: alguien o algo estaba en la escalera.


  Desvié la mirada hacia la puerta y olfateé el aire, buscando aquel inconfundible olor a muerte. Pero no distinguí nada extraño, así que asumí que debía de ser Macon. Pensé en llamarle. No había nada de malo en eso, ¿verdad? No estaba escondiéndome, y tampoco podía salir de allí inadvertida. Me había quedado atrapada en el sótano. Y quienquiera que estuviera en la escalera también lo sabía. Sin embargo, ninguno de los dos hizo movimiento alguno y el único sonido que oía era el latido de mi propio corazón.


  Me quedé quieta como una estatua y, pasados unos segundos, noté una ligera quemazón en la lengua, seguida del intenso y picante sabor a clavo. De repente, vi un destello en la puerta, un arco de luz. Un instante más tarde, oí un sonido metálico, como si algo hubiera caído en el suelo y estuviera rebotando hacia mí. Atemorizada, miré al suelo y sentí un aliento gélido susurrándome en la nuca.


  Capítulo 17


  Era una llave de latón, una llave que, a primera vista, podría abrir una cerradura normal y corriente. Desde luego, no era la llave que aquel fantasma ciego me había suplicado que encontrara. ¿Cómo algo tan anodino podría ser mi salvación?


  Supongo que fue mi naturaleza humana lo que me empujó a cogerla, aunque las advertencias de papá no dejaban de retumbar en mi cabeza: «Déjala, cariño. Recuerda las normas. Jamás reconozcas que los ves. No te alejes demasiado del campo sagrado. Nunca te relaciones con alguien acechado. Y, sobre todo, nunca, bajo ningún concepto, tientes al destino».


  Demasiado tarde. Ya tenía la llave en la palma de la mano.


  Me puse de pie y un rayo de luz que entraba por la puerta iluminó el metal. Por un instante, aquel objeto pareció bailar en mi mano. Aquel resplandor me hipnotizó de tal manera que me quedé paralizada, incapaz de combatir aquella fuerza oscura que había entrado en mi vida.


  «Suéltala, Amelia. La puerta que esa llave puede abrir podría llevarte a una destrucción insalvable. Déjala en el suelo y sal del sótano sin mirar atrás».


  Aquellas palabras invisibles rompieron el hechizo; abrí la mano, pero el hormigueo de la lengua cada vez era más intenso, como si alguien me hubiera leído la mente y hubiera decidido enviarme otro mensaje. Era evidente que una presencia desconocida estaba intentando comunicarse conmigo, pero no sabía si la entidad era un fantasma, un ser humano o una entidad intermedia. Y, en aquel momento, estaba demasiado atemorizada como para dejarla entrar en mi cabeza.


  Ignoré las advertencias y la prudencia, y cerré el puño con la llave dentro. Algo me decía que era importante, que era otra pista. ¿Qué más daba? Ya me había saltado las normas hacía mucho tiempo. Y la puerta al mundo de los muertos ya estaba abierta.


  Llámalo instinto, desesperación o, incluso, desafío. Sabía que no podía enfrentarme al destino con medias verdades. E intuía que mi mayor arma todavía estaba enterrada entre los secretos que se me habían ocultado desde la noche en que nací.


  Solo había una persona que pudiera ayudarme a destapar el pasado. Tenía que dejar mis miedos y reservas a un lado e ir a ver a papá. Y tenía que hacerlo pronto.


  Tomé esa decisión y, acto seguido, el sabor a clavo desapareció. La sombra que antes eclipsaba la luz del sol también se desvaneció. Todo volvió a la normalidad y, si no hubiera visto lo que vi, si no supiera lo que sabía, quizá me habría convencido de que los últimos minutos no habían sido más que una alucinación, un sueño.


  Pero no podía engañarme. Lo ocurrido había sido real.


  Capítulo 18


  Guardé la llave y el estereoscopio en un cajón del escritorio y dediqué el resto de la tarde al trabajo. En el momento del atardecer, se levantó una brisa suave y agradable, pero en cuanto el cielo se ennegreció, el viento empezó a soplar con fuerza, agitando el carillón de viento que tenía en el jardín. Aquella serenata de campanillas resultaba exasperante. Estaba sentada de espaldas a la ventana y ni siquiera me atreví a girarme cuando una rama golpeó el cristal. No quería saber qué se agazapaba entre las sombras más oscuras del jardín.


  Alrededor de las nueve, me tomé un par de pastillas para el dolor de cabeza y me estiré en el diván porque todavía no quería meterme en la cama. Para ser sincera, tenía la esperanza de que Devlin llamaría, así que no me despegué del teléfono en todo el tiempo.


  Me debí de quedar dormida solo unos minutos, pero cuando me levanté, el viento había parado y la quietud que se respiraba resultaba incluso antinatural. Traté de concentrarme en el zumbido del ventilador de mi despacho; Macon debía de estar en casa porque los tablones del piso de arriba crujían con cada paso. Aquellos sonidos, normales en cualquier hogar, me hacían sentir menos sola. Me tapé las piernas con una manta y cerré los ojos. Esta vez me rendí a un sueño un poco más profundo.


  Empecé a soñar; aquella película imaginaria me transportó a mi infancia, a la época en que todavía no veía fantasmas. Estaba en el cementerio Rosehill, con papá. Empezaba a atardecer y las polillas revoloteaban en el aire como hadas de alas oscuras. Me senté en el césped y vi al gato atigrado de mi madre saltar una, dos veces. Después desapareció bajo un rosal con algo colgando entre los dientes.


  La llegada del ocaso siempre me había asustado. Incluso con papá a mi lado, sentía miedo. El día había sido soleado y tranquilo, pero, a medida que el cielo se fue tiñendo de naranja, se había levantado una brisa fría que me revolvía el pelo, como si un montón de manos invisibles estuviera alborotándomelo. Por lo visto, papá no se daba cuenta de nada, ni siquiera notaba el frío. Estaba enfrascado en su trabajo y ni tan solo levantó la cabeza cuando las copas de los árboles empezaron a murmurar.


  Ignoré aquel cosquilleo que sentía en la nuca; me quité la cinta que llevaba alrededor del cuello para admirar la llave que había encontrado sobre una lápida, en uno de los rincones más escondidos del cementerio Rosehill. Cubierto de hiedra y de musgo, aquel lugar olvidado se había convertido en mi escondite favorito. Ningún visitante se asomaba por allí y ni siquiera mi padre solía acercarse a aquel rincón. Yo había pasado varias horas en compañía de los abandonados, leyendo novelas góticas y haciendo coronas de margaritas para adornar las ruinas.


  Tenía terminantemente prohibido coger nada de las tumbas. Papá me había inculcado esa norma hacía mucho tiempo, pero algo me decía que alguien había dejado esa llave sobre esa lápida para que yo la encontrara. Mi tía Lynrose había venido de visita de Charleston. Siempre me traía algún regalito, un libro, un colgante, un dólar de plata, y me lo escondía bajo la almohada o en mi árbol preferido.


  La llave, que colgaba de un lazo de satén rosa, era preciosa; toda la superficie estaba ornamentada y parecía el tipo de llave que podía abrir una caja de tesoros vieja, con juguetes, baratijas y, sobre todo, secretos oscuros. Coloqué un collar de tréboles sobre la lápida y me até aquel lazo de raso alrededor del cuello. De inmediato noté un escalofrío de emoción por todo el cuerpo.


  El metal se sentía pesado pero cálido al tacto. Lo guardé bajo el jersey y me escabullí para encontrar a papá.


  Mi padre seguía trabajando y todavía le quedaba un buen rato, así que empecé a jugar con mi nuevo hallazgo. Estaba completamente fascinada con él. Me envolví el lazo alrededor de un dedo y, en ese momento, la luz del sol iluminó el latón de la llave. Enrollaba y desenrollaba el lazo continuamente; de repente, el nudo se desató y la llave salió disparada hacia el aire.


  —Oh —suspiré, y me agaché para buscar entre la maleza.


  —¿Qué ocurre? —preguntó papá desde la distancia.


  —He perdido el collar, el que la tía Lynrose me ha regalado. He buscado por todas partes, pero no lo encuentro.


  Papá dejó lo que estaba haciendo y se arrodilló a mi lado para echarme una mano.


  —¿Por dónde se ha caído?


  Le mostré el sitio en que creí que había aterrizado y, con la minuciosidad que le caracterizaba, empezó a peinar la zona con aquellos dedos retorcidos y atrofiados. Seguimos buscándolo durante una hora y, al final, me rendí.


  —Estoy cansada, papá. Ya vendremos mañana a buscarlo.


  —¡No!


  Fue tan brusco que me asustó. Le miré confundida y pregunté:


  —¿Por qué no?


  Él me miró a los ojos.


  —No puedes irte de aquí hasta encontrar lo que has perdido.


  —Pero ¿por qué, papá?


  —Recuerda lo que siempre digo: cuando estés en un cementerio, no cojas nada y no dejes nada.


  —Lo sé, pero…


  —Sigue buscando, Amelia. Y date prisa. Está anocheciendo.


  Hubo algo en su voz y en su ademán que me resultó extraño. Estaba tan enfrascado en la búsqueda que incluso parecía haber perdido un tornillo. En ese momento no parecía mi padre, sino un desconocido sigiloso pero resuelto.


  Al final, se puso de pie y extendió la mano para que yo pudiera ver la llave que tenía en la palma.


  —¿Es tuya?


  —¡Sí! ¡Oh, muchas gracias, papá!


  —Parece del siglo pasado, cariño. ¿Estás segura de que tu tía te ha regalado esto?


  Aquel comentario y aquella mirada tan penetrante me hicieron sentir culpable. Hasta ese momento, había estado convencida de que la tía Lynrose había dejado la llave sobre la lápida a propósito, pero que papá se comportara de un modo tan extraño me hizo ponerlo en duda. ¿Y si había cogido algo que no me pertenecía, algo sagrado de una tumba? Papá se enfadaría muchísimo conmigo, y verle así me destrozaría. No podría soportarlo. Él y mamá lo eran todo para mí. ¿Y si decidían librarse de mí? Desde que me enteré de que era adoptada temía, en secreto, que algún día me devolvieran a la familia que decidió regalarme. ¿Y si ese día había llegado?


  Todo eso pasó por mi cabeza a la velocidad de la luz. Parpadeé y volví a la realidad.


  Asentí como respuesta.


  Él me agarró del brazo y me levantó del suelo.


  —Escúchame bien, Amelia. No puedes dejar nada en un cementerio. Nunca. Sean cuales sean las circunstancias. ¿Lo entiendes? —gritó, y me apretó el brazo—. No pretendo asustarte, pero es importante. Esa llave es especial para ti, ¿verdad? De hecho, es un regalo. Dejarla en un cementerio podría malinterpretarse, entenderse como una ofrenda o un trueque. O, mucho peor, como una invitación.


  —¿Una invitación a qué, papá?


  Su expresión se tornó todavía más sombría.


  —Es mejor no pensar en ello, cariño.


  De pronto me vino a la cabeza la imagen de la cadena de tréboles que había dejado sobre aquella lápida; un intercambio por el collar y el colgante. Me moría de ganas de contarle a papá lo que había hecho porque necesitaba que me asegurara que todo iba a salir bien, pero tenía demasiado miedo. No de él. Nunca tuve miedo de él. Sino de algo que todavía no comprendía.


  Él desvió la mirada hacia la entrada del cementerio, que estaba a mis espaldas. Un segundo más tarde, alzó la mirada al cielo y justo entonces pasaron volando varios murciélagos.


  —Mira hacia la puerta, Amelia, y dime qué ves —murmuró.


  Aquello me desconcertó un poco, pero obedecí sin rechistar.


  —No veo nada, papá. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Nada, cariño. Me ha parecido que teníamos visita, pero supongo que, con la edad que tengo, empieza a fallarme la vista. Y ahora, venga, guárdate esa baratija en el bolsillo y volvamos a casa. Está a punto de hacerse de noche y no quiero preocupar a tu madre.


  Papá empezó a recoger sus herramientas y no pude resistirme. Miré por encima del hombro y por un momento pensé…


  No. Solo era una sombra. Allí no había nada.


  «Los fantasmas no existen».


  Pero de camino a casa sentí que aquella llave de latón pesaba demasiado en mi bolsillo.


  Me desperté con la certeza de que aquel sueño no había sido un sueño sin más, sino un recuerdo que el incidente del sótano había desencadenado y había sacado a la luz. Hacía años, quizá desde que era niña, que no pensaba en aquel collar. Como muchas otras cosas en mi vida que consideré importantes durante mi infancia, ese recuerdo se había desvanecido en cuanto llegaron los fantasmas.


  Entonces recordé cuánto me había perturbado la advertencia de papá. Pasé una noche horrible. Dormí con la llave escondida bajo la almohada y, al día siguiente, madrugué para devolver aquel tesoro a la lápida que le correspondía. De hecho, volví varias veces para comprobar que la llave siguiera allí. Y de ahí no se movió. Se quedó sobre aquella piedra sepulcral, esperando a que atara aquella cinta rosa alrededor del cuello.


  Nunca le pregunté a la tía Lynrose si la había dejado allí porque, en realidad, prefería no saberlo. Pasaron los meses y empecé a esquivar aquel rincón. Encontré un nuevo escondrijo en la zona santificada del cementerio Rosehill. Allí podía leer mis libros y corretear por el santuario sin cortapisas. Y, salvo por un puñado de piedras que me llevé un día, me tomé la regla número uno de papá muy en serio: «no cojas nada y no dejes nada».


  Al rememorar aquella reacción tan extraña de mi padre, caí en la cuenta de algo: papá había visto un fantasma en la puerta. Y, tal vez, yo también. La sombra que había vislumbrado podría haber sido la primera entidad que había visto.


  Siempre me había preguntado en qué momento los fantasmas empezaron a formar parte de mi vida. Durante los nueve primeros años de mi existencia había sido totalmente ajena a su presencia. Había nacido con el don, pero permanecí ciega hasta que alguien me quitó aquella venda de los ojos. Fue entonces cuando empecé a ver lo que siempre me había pasado desapercibido.


  ¿La llave había actuado como catalizador?


  Asumiendo que la llave que había encontrado sobre la lápida había abierto una puerta a los fantasmas, ¿qué criatura podía haber desatado al llevarme la llave del sótano?


  «Deshazte de ella, cariño. ¡Déjala donde la encontraste!».


  De pronto, entré en pánico. Imaginé a papá y sentí escalofríos. Sin pensármelo dos veces, cogí la llave del escritorio y salí al jardín. El aire olía a hojas secas y rosas marchitas. Las gotas de rocío que había sobre las cortinas de datura brillaban como lentejuelas y los lirios blancos se erguían majestuosos en el parterre. Era una noche tranquila; de hecho, el silencio era tal que incluso podía oír mi propia sangre circulando por las venas.


  No necesitaba linterna. Nubes de artemisas flotaban a ambos lados del jardín, mostrándome así el camino hacia las escaleras del sótano. Me arrodillé. La rosa que había dejado esa misma tarde sobre el escalón había desaparecido.


  Quería creer que Macon la había cogido, que el viento se la había llevado, pero en el fondo sabía que me estaba engañando. Alguien o algo había aceptado aquella flor y, a cambio, había arrojado la llave al sótano.


  —No era un intercambio —susurré en mitad de la noche, aunque no sabía muy bien a qué o a quién me dirigía—. No era una ofrenda, ni una invitación, ni nada de nada. ¿Ves? Estoy devolviendo la llave —dije, y la coloqué sobre el primer escalón. El latón de la llave brillaba de una forma casi obscena bajo la luz de las estrellas.


  En el fondo del jardín empezó a sonar un ruido estridente seguido de varios chasquidos. ¿Una advertencia? ¿Una reprimenda?


  De pronto, el miedo empezó a transformarse en enfado. Me daba la sensación de que estaba en un callejón sin salida, atrapada. No era más que una marioneta en aquel juego oscuro y místico. Recogí la llave del suelo y cerré el puño. Durante un segundo, no oí un solo ruido, tan solo mi propia respiración. Y, de repente, un silbido ensordecedor rompió aquel silencio. Me volví hacia el jardín.


  Arrojé la llave al rincón más oscuro. Fue un acto reflejo. Estaba temblando de frío, pero me negaba a volver a casa. Esperaba oír otro silbido, o el ruido de un insecto, pero el sonido que escuché fue metálico, como el chirrido de las ruedas de un tren fantasma.


  Me quedé de piedra. Allí mismo, a apenas unos metros de mí, advertí un objeto que, a primera vista, parecía una carretilla. Quizás aquella imagen en tres dimensiones había dado más alas a mi imaginación, pero habría jurado ver a una diminuta criatura cheposa arrastrándose entre las sombras de mi jardín.


  Capítulo 19


  —Tal vez le estamos dando demasiadas vueltas al tema —dijo el doctor Shaw al día siguiente, cuando nos reunimos en el instituto—. Louvenia Durant sabía que colaboraba con el comité, así que no es de extrañar que se pusiera en contacto conmigo para que le recomendara un restaurador.


  —Sí, supongo que tiene razón. Eso suponiendo que esté realmente interesada en mis servicios profesionales.


  —No creo que se haya sacado la restauración de la manga —declaró él, y se acomodó en su sillón—. Pero, partamos de esa hipótesis: imaginemos que nuestros recelos están más que justificados y que hay gato encerrado. No sé qué se pueden traer entre manos las dos hermanas, la verdad. Pero, sea lo que sea, bien merece una visita al cementerio Kroll. Una excursión muy interesante, ¿no cree? El otro día la vi muy intrigada por las inscripciones de las lápidas.


  —Y todavía lo estoy.


  «Y más ahora después de todo lo que ha ocurrido en mi sótano y en mi jardín, pensé para mis adentros». La idea de seguir todas las pistas etéreas que estaban desparramadas por ahí me intrigaba…, pero también me aterrorizaba. Sin embargo, no tenía más remedio que seguirlas, porque intuía que me conducían a ese cementerio por un motivo. Así que ignorar las señales no era una opción.


  El doctor Shaw se levantó y empezó a hurgar en uno de sus cajones.


  —Estoy seguro de que tengo algunas fotografías del cementerio Kroll por algún lado. La señora Durant fue muy estricta; apenas nos dejó grabar o fotografiar las sepulturas. De hecho, solo pudimos tomar algunas fotografías con la condición de que jamás fueran publicadas.


  —Me encantaría verlas.


  Después de varios minutos revolviendo papeles y rebuscando en los cajones, el doctor Shaw se dio por vencido.


  —Habremos trasladado el archivo al almacén. Para nuestro trabajo de campo ahora solo utilizamos fotografía digital, pero recuerdo perfectamente haber fotografiado aquel cementerio con mi vieja cámara analógica. Le pediré a Vivienne que busque las copias… o los negativos. Cuando encuentre esas imágenes, ella misma se encargará de enviárselas a su casa —dijo. Cerró el cajón y volvió al escritorio.


  —Doctor Shaw, el otro día comentó que hay quien cree que ese cementerio es, en realidad, un gigantesco rompecabezas que jamás nadie ha logrado resolver. Pero, para mí, el gran misterio de toda esta historia es cómo acabó aquel estereograma en mi sótano. ¿Usted cree que hay cosas que están predestinadas a suceder?


  —No creo que el universo se rija por las normas del azar —respondió.


  —Yo tampoco. Las coincidencias no existen. Todo ocurre por una razón. Que yo encuentre el estereograma. Que Louvenia Durant y Nelda Toombs vengan a verle.


  —Su asombroso parecido con la misteriosa Rose —añadió con una amable sonrisa.


  —Exacto. Tal vez ese sea el mayor rompecabezas.


  —¿Está segura de que nunca le han dicho que se parece a algún antepasado suyo?


  —Estoy convencida. Pero igualmente mañana iré a Trinity a ver a mi padre. Espero que él me dé algunas respuestas.


  El doctor Shaw se acarició el mentón, pensativo.


  —El otro día mencionó que las circunstancias de su adopción fueron… particulares. ¿A qué se refería con eso? Si no le importa hablar de ello, claro está.


  —No me importa, pero es una larga historia —dije, y miré el jardín que se extendía tras los ventanales. Al distinguir el perfume de rosas, sentí una punzada de nostalgia. Aquella fragancia tan embriagadora siempre me transportaba a las tardes de verano en Trinity—. El otoño pasado descubrí mi verdadera historia: el hombre al que desde niña había considerado mi padre adoptivo es, en realidad, mi abuelo biológico. Se enamoró de una comadrona, Tilly Pattershaw, mi abuela materna, y tuvieron una hija, Freya, aunque Tilly tardó varios años en contárselo.


  —¿Freya es su madre biológica?


  —Lo era. Alguien la asesinó la noche en que nací.


  —Qué tragedia, por Dios —susurró.


  Recibir condolencias por la pérdida de alguien que no había conocido me hacía sentir un poco incómoda. La mujer que me había criado, Etta Gray, era mi verdadera madre. Freya Pattershaw no era más que un nombre y un rostro en una fotografía. Pero, al recordar su imagen, noté que se me humedecían los ojos.


  —De hecho, murió antes de dar a luz.


  —¿Antes de dar a luz?


  —Ya le he dicho que era una historia larga y particular.


  —Por favor, continúe.


  —Tilly encontró a Freya segundos después de que fuera asesinada. El cadáver todavía estaba caliente, o eso aseguró Tilly. Así que me arrancó de las entrañas de su hija y me resucitó.


  El doctor Shaw me escuchaba boquiabierto y estupefacto, lo cual me sorprendió bastante, teniendo en cuenta todas las cosas que debía de haber escuchado durante su carrera profesional en el instituto.


  —No sé qué decir, Amelia. Qué historia tan extraordinaria.


  —Oh, aún hay más. Eso no es más que la punta del iceberg.


  Y era cierto, aunque no sabía muy bien cómo continuar. Siempre que se me presentaba un asunto sobrenatural, acudía al doctor Shaw, pero nunca le había hablado abiertamente de los fantasmas. Había convertido la discreción en un escudo; por ello siempre andaba con pies de plomo.


  Una vez más, sentí aquella inexplicable necesidad de desahogarme, de desnudarme, de destapar todos mis secretos. Tenía muchísimas dudas sobre mi futuro y la cabeza estaba a punto de estallarme. Demasiados pensamientos oscuros. Y no conocía a nadie que pudiera ayudarme a dar sentido a todo aquello. Si había alguien en el mundo en quien pudiera confiar y contarle mi historia sin ningún tipo de tapujos, ese sería el doctor Shaw, un hombre que había dedicado su vida entera a estudiar hechos paranormales.


  Y, aun así, algo me impedía ser sincera con él.


  —No estoy segura de que todo esto tenga algo que ver con el estereograma, y mucho menos con Louvenia Durant y Nelda Toombs.


  —Quizá no —dijo él—. Pero su parecido con la mujer que aparece tras la ventana es algo más que razonable. Y, como usted misma ha dicho antes, las casualidades no existen. Tiene que haber una conexión. Debemos seguir buscando hasta dar con ella.


  Le miré algo incrédula.


  —Esa idea me asusta.


  —¿Por qué?


  —Me temo que no lo entendería, a menos que conociera toda la historia.


  —No se sienta obligada a contarme todos los detalles —comentó él—. Pero, por si le sirve de algo, siempre he creído que es mucho mejor aceptar lo desconocido que temerlo.


  Claro, para él era muy fácil opinar porque no tenía a una criatura del inframundo merodeando por el sótano de su casa.


  —Quizá tenga razón —susurré, y, una vez más, eché un vistazo a la ventana del despacho, que seguía abierta. Avisté una sombra que pululaba por el patio y, acto seguido, noté un cosquilleo en la lengua. Clavo. El sabor fue tan suave y efímero que ni siquiera podía asegurar que la sensación hubiera sido real.


  El doctor Shaw siguió mi mirada.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Es solo que, por un momento, he creído ver… Nada. Era una sombra, nada más —contesté, y me encogí de hombros. O la materialización de mi miedo. Tal vez el doctor Shaw no andaba desencaminado: aceptar lo desconocido era la mejor opción.


  —Todavía no está del todo recuperada, ¿verdad? ¿Quiere que le pida a Vivienne que nos traiga un poco de té? ¿O preferiría algo más fuerte?


  —No, gracias. —Aunque una taza de camomila me hubiera sentado de maravilla en aquellos momentos—. Me he puesto nerviosa, eso es todo. Nunca había contado esta historia a nadie porque soy consciente de que a muchos les parecería disparatada y me tildarían de loca; espero que usted sea un hombre de mentalidad abierta.


  —Querida, ¿se olvida de con quién está hablando? Mi trabajo se basa en lo fantástico, en lo sobrenatural. Así que, por favor, continúe. Me tiene en ascuas.


  —Espero no decepcionarle.


  —Nos hemos quedado en la parte en la que a usted la arrancan de las entrañas de Freya —apuntó.


  Asentí y me tomé unos segundos para ordenar las ideas.


  —Cuando Tilly me resucitó…, intentó sacarme del otro lado, y entonces… sintió una presencia…, una fuerza. Según ella, fue como si algo maligno me estuviera sujetando desde el otro lado y no estuviera dispuesto a soltarme. Cuando al fin consiguió que reviviera, percibió una «rabia» terrible.


  Vi que arqueaba una ceja, pero no dijo nada.


  —Tilly estaba tan aterrorizada que solo vio una salida: ponerse en contacto con mi padre, un hombre al que no había vuelto a ver desde hacía diecisiete años. Una vez en Asher Falls, enterró el cadáver de Freya y me sacó de aquel pueblo porque los dos sospechaban que allí jamás estaría a salvo.


  —¿Él creyó a su abuela? Me refiero a la parte de esa extraña presencia.


  —Oh, sí.


  El doctor Shaw se recostó en su sillón y me observó con detenimiento.


  —¿Cogieron al asesino de Freya?


  —Tardaron varios meses, pero al final le descubrieron.


  Muchas veces me preguntaba cómo habría sido mi vida si no hubieran asesinado a mi madre. ¿Me habría criado en el bosque, con Tilly y Freya como única compañía? ¿O la familia de mi padre biológico habría luchado por conseguir mi custodia? En cualquier caso, me habría convertido en una persona despreciable, pero, por suerte, había tenido los mejores guías que uno pudiera imaginar: mamá y papá.


  El doctor Shaw seguía mirándome con aire pensativo.


  —¿Sabe cómo nace un niño «velado»? —pregunté.


  —Sí, por supuesto. Un bebé nacido en caul tiene el saco amniótico total o parcialmente intacto. No es muy habitual, aunque más raro es que el niño nazca con ese velo. En ese caso, se aprecia una membrana muy fina alrededor de las orejas. Pero —hizo una pausa— algo me dice que usted ya conoce la diferencia.


  Asentí.


  —Los partos velados son muy normales en mi familia.


  Aquellos ojazos azules brillaban curiosos. Casi podía leer las preguntas que le rondaban por la cabeza.


  —¿Sabe si conservaron la membrana?


  Sin lugar a dudas, esa pregunta no me la esperaba.


  —No tengo ni idea.


  A decir verdad, jamás se me había ocurrido pensar en ello. La idea me parecía repulsiva.


  El doctor Shaw se rio por lo bajo.


  —No se indigne, señorita Gray. Lo preguntaba porque, en otra época, se guardaban las membranas como protección contra brujas y demonios. Los marineros también apreciaban esa especie de velo porque se decía que evitaba que un barco naufragara. —Echó un vistazo a una de las estanterías que tenía a mis espaldas—. Estoy seguro de que tenía una copia de David Copperfield por algún lado. Quizás usted recuerde un fragmento en el que explicaba el día en que puso a la venta su membrana. Publicó un anuncio en el periódico. Su velo costaba, nada más y nada menos, que quince guineas. Se ofendió mucho al enterarse de que el único comprador era un abogado… y no un marinero —explicó con tono alegre.


  A mí, la idea de vender membranas y trozos de piel no me parecía tan divertida como a él.


  —Por cierto, ¿cómo se conserva un velo?


  —En otros tiempos, la comadrona pasaba una hoja de papel por la cabeza del niño de forma que la membrana quedaba adherida al pergamino. Ahora que sé cómo nació usted, dudo mucho que su abuela tuviera tiempo de hacer algo así. Para reanimarla, Tilly tuvo que arrancarle el velo enseguida. De hecho, me sorprende que no tenga cicatrices en los puntos.


  Me pasé un dedo por el pelo.


  —Quizás estén escondidas. —Como tantas cosas en mi vida.


  —Es posible. Pero usted es una jovencita muy observadora, así que dudo mucho que se le haya pasado por alto algo así. La estoy aburriendo, ¿verdad? Supongo que no le estoy contando nada que no sepa.


  —No soy una experta en membranas, la verdad. Me enteré de todo esto hace apenas unos meses y, desde entonces, he estado muy ocupada restaurando Oak Grove.


  —Ya veo. Pues bien, además de que la membrana tiene propiedades mágicas, muchos aseguran que los niños que nacen «velados» son guías espirituales, sanadores y profetas —añadió, y me miró sin pestañear—. ¿Alguno de esos atributos le resulta familiar?


  —¿Me está preguntando si tengo una percepción extrasensorial o un don para sanar? No. Pero reconozco que, desde el día en que averigüé cómo nací, me persigue una extraña sensación de…


  Una vez más, miré de reojo a la puerta del jardín. Esta vez no vi nada, solo el parpadeo de la luz del sol entre los robles.


  —Continúe, por favor.


  —Destino —murmuré—. Siento que alguien ha marcado mi suerte.


  —¿Y cuál cree que es su destino?


  —No lo sé. —Pensé en aquel murmullo de voces que se había instalado en mi cabeza en el hospital, en las manos que trataban de agarrarme en mis sueños—. Me asusta saberlo. A veces tengo la impresión de que me he pasado la vida esperando algo. O que algo ha estado esperándome. Pero no me había dado cuenta hasta ahora. Quizá porque estaba empeñada en protegerme, en resguardarme. Echo la vista atrás y me doy cuenta de que todas mis decisiones, todos mis pasos y cada uno de mis pensamientos y sueños me han llevado por un camino fijado de antemano. —Me quedé callada; todavía quedaban cabos sueltos que no lograba entender—. Todo empezó el día en que nací, o eso creo. Ya estaba al otro lado del velo, y alguien me arrastró a la vida. Estoy convencida de que fui «escogida».


  La palabra quedó suspendida en el aire, cerniéndose en aquel despacho. De pronto, una ráfaga de aire alborotó todos los papeles del doctor Shaw.


  —Una palabra cargada de implicaciones —dijo en voz baja—. ¿Escogida para qué?


  —Ni idea —admití, y me froté los brazos para entrar un poco en calor, pues me había quedado helada—. Nací muerta de una madre muerta. Eso tiene que significar alguna cosa. Alguien me dijo una vez que haber nacido al otro lado me había concedido un poder.


  —¿Qué tipo de poder?


  —No lo sé.


  El doctor Shaw me lanzó una mirada que me dejó sin aliento de inmediato.


  —¿Qué ocurre, doctor Shaw?


  Él vaciló y empezó a tamborilear los dedos sobre el escritorio.


  —Dígame algo, Amelia. Cuando era niña, ¿tenía amiguitos imaginarios? ¿Veía cosas que otros no podían? Visiones…, apariciones…


  —¿Se refiere a fantasmas?


  —Sí, fantasmas. Como le he dicho antes, no quiero presionarla; puede contarme lo que quiera, pero siempre he sabido que usted es una jovencita muy especial. Tiene ese brillo en la mirada, esa luz tan característica de quienes perciben ese mundo invisible que nos rodea. Y, al parecer, ha vivido más fenómenos paranormales de los que está dispuesta a revelar.


  —Porque usted siempre ha sido capaz de encontrar una explicación —le recordé—. Es la única persona que puede ayudarme a dar sentido a todo lo que me ha ocurrido.


  —Y puede que también exista una explicación para lo que está viviendo ahora mismo. No debe descartar ninguna posibilidad. Ha dicho que siente que lleva toda la vida esperando algo. Que ha sido escogida.


  Inspiré hondo y asentí.


  —Algunas culturas creen que los niños que ven espíritus o apariciones acaban convirtiéndose en caminantes de la muerte.


  —Yo no he dicho que… —empecé y, tras otro escalofrío, añadí—: ¿Caminantes de la muerte?


  —¿No está familiarizada con el término? No es tan terrible como suena, aunque supongo que eso depende de la perspectiva de cada uno. Los caminantes de la muerte son individuos con una habilidad muy peculiar: ayudan a las almas perdidas a pasar de un mundo al otro. Es una contribución única e imprescindible en el círculo vital. Quizá las circunstancias de su nacimiento le han concedido ese don.


  Me quedé muda. Se me había hecho un nudo en el estómago y lo único que quería era taparme los oídos para evitar oír lo que no quería oír. Lo que no era capaz de comprender.


  —Considérelo como una vocación, parecida a la de su abuela, Tilly —continuó—. Era comadrona, ¿verdad? La diferencia es que usted no tiene que ayudar a las almas a entrar en este mundo. Su trabajo consiste en ayudarlas a abandonarlo.


  —La idea me aterra —susurré.


  —Al contrario —dijo él con voz cariñosa—. Son muchos quienes lo considerarían un oficio noble, reservado solo a unos pocos. Es lo que los chamanes denominan una comadrona de los muertos.


  Capítulo 20


  Después de tantas revelaciones, decidí irme al centro y dar un paseo por el cementerio Unitarian, uno de mis favoritos de Charleston. Cualquiera que pasara por la parte trasera del cementerio y echara un vistazo pensaría que estaba abandonado o incluso en ruinas, pero la realidad era muy distinta; no había ningún camino descuidado, sino todo lo contrario. Se conservaban con meticulosidad, lo que permitía que los visitantes pudieran perderse entre aquel montón de matorrales y flores silvestres.


  Los gigantescos robles ofrecían cobijo a todos los que deambulaban por las calles más transitadas de la ciudad. Me tomé mi tiempo para volver a descubrir aquellas lápidas centenarias y las ornamentaciones de hierro forjado. Algunos de los rincones más apartados me recordaban a Rosehill, sobre todo en ese momento del día en que el embriagador olor a rosas quedaba suspendido en el aire. De vez en cuando oía la suave melodía del órgano de la iglesia, un acompañamiento perfecto para meditar y reflexionar. Sin embargo, nada podía calmar el caos que tenía en mi cabeza. Ese día, no encontraría el nirvana entre prímulas.


  Serpenteaba por los senderos de aquel cementerio sin dejar de pensar en lo que, minutos antes, había especulado el doctor Shaw sobre mi nacimiento y mi destino. Caminante de la muerte. Comadrona de los muertos. El término era lo de menos. Me negaba en rotundo a aceptar que mi vocación en esta vida fuera esa. Qué pesadilla.


  Sin embargo, ¿no llevaba años intentando encontrar algún motivo que explicara la presencia de fantasmas en mi vida? ¿No me había empecinado en encontrar un sentido a aquel terrible don para así justificar la soledad y aislamiento de mi existencia?


  —Olvídese del aspecto más macabro y funesto del término e intente explorar las posibilidades —me había aconsejado el doctor Shaw—. Recuerde lo que he dicho de la vocación de su abuela. Esto, al fin y al cabo, no es tan distinto.


  Pero sí era distinto y la única imagen que me venía a la cabeza era la de un esqueleto con una capa negra transportando a los muertos por el río Estigio.


  —Un caminante de la muerte podría describirse como un guía de almas. El pastor de los difuntos, si lo prefiere. Según los chamanes, el niño que nace con este don tiene una luz interior que solo las almas perdidas pueden ver. Es un imán espiritual que atrae la fuerza vital que, al morir, todos liberamos al universo. Quizá por eso siempre se ha sentido como pez en el agua en cementerios. Y por eso eligió pasar gran parte de su vida en ellos. Los cementerios no son solo depósitos de cadáveres de carne y hueso; también albergan la energía de los muertos. Lo único que debe hacer es abrir los brazos y recibir esa fuerza.


  —¿Y si no quiero tener nada que ver con ese tipo de poder? —había preguntado yo—. ¿Y si lo que realmente quiero es que me dejen en paz para poder llevar una vida normal?


  —Querida, uno no puede ignorar su vocación. Intentar cambiar su destino solo le traerá problemas.


  Qué fácil para alguien que no tenía ni la más remota idea de la naturaleza parásita de los fantasmas o de las entidades que esperaban agazapadas al otro lado. Guiar a los muertos a través del velo podía ser un oficio muy noble, pero sin duda esa labor estaba destinada a alguien con mucho más valor que yo.


  Un par de turistas se pararon en mitad del camino; charlaban entre susurros mientras señalaban una tumba. Al principio, pensé que habrían visto a algún roedor correteando entre los arbustos, pero después oí un zumbido. Cuando pasé junto a ellos, oí que uno le decía al otro:


  —¿Habías visto algo así?


  Me picó la curiosidad, así que me fijé en lo que les había llamado tanto la atención. Había un gigantesco enjambre de abejas sobre una de las lápidas; cubría la superficie de tal forma que, a primera vista, parecía que tuviera vida propia. Aquella imagen creaba una ilusión muy desconcertante. La verdad es que me quedé alucinada. Y, de repente, aquel zumbido incesante me hizo pensar en el murmullo de voces que se había colado en mi cabeza días antes. Saludé a la pareja de turistas y me marché a toda prisa.


  Seguí caminando sin un rumbo claro y, poco a poco, fui adentrándome en las profundidades más oscuras del cementerio. Cada vez que dos senderos se cruzaban, me parecía ver una sombra a mis espaldas. Al final, decidí volverme.


  Detrás de mí, a apenas unos metros, había un jovencito contemplando una lápida. Estaba bajo la sombra de un árbol, pero no me costó reconocerle: aquella silueta delgaducha y aquellos rizos dorados eran inconfundibles.


  Mi primer instinto fue enfrentarme a Micah Durant y pedirle explicaciones. ¿Por qué me había seguido por el cementerio? Pero, de repente, tuve una sensación extrañísima. Pude atravesar aquella fachada angelical y ver su alma. La negrura de su esencia me dejó sin habla.


  Y entonces se giró, con esa media sonrisa pegada en la boca, y empezó a caminar hacia mí. Ninguno de los dos dijo palabra, ni siquiera cuando nos cruzamos en el camino. Abrí la boca, aunque no sabía muy bien qué iba a decirle. Él se llevó un dedo a los labios para silenciarme y alargó el brazo a la altura de mi cuello.


  Estuve a punto de gritar. Por un momento creí que iba a atacarme, pero, cuando apartó la mano, vi que tenía una abeja apoyada sobre uno de los nudillos. Se acercó el insecto a los ojos y lo examinó con detenimiento mientras giraba la mano. Fue un momento increíble: la abeja también se dio media vuelta, de modo que el insecto y el muchacho quedaron cara a cara. Permanecieron así varios segundos, segundos que me parecieron minutos. Al final, la abeja alzó el vuelo.


  Y así, sin musitar palabra, Micah Durant se volvió y se marchó por un sendero que desembocaba en King Street.


  Capítulo 21


  —Dicen que todo el mundo tiene un doble —comentó Devlin mientras observaba el estereograma a través del visor.


  Reconozco que fue una grata sorpresa llegar a casa y encontrarle esperándome en el porche. Después de aquel encuentro tan misterioso en el cementerio, la visita fue más que bienvenida. Y, como siempre, olía de forma deliciosa. Me moría de ganas por acercar la nariz a su cuello mientras estudiaba la fotografía.


  Después de examinar la imagen, alzó la vista.


  —¿Una prima lejana?


  —No lo sé. Todo apunta a que es Rose, la mujer que Nelda Toombs mencionó ayer en Oak Grove. Nelda aseguró que éramos como dos gotas de agua y parecía convencida de que Rose y yo estábamos, de algún modo, emparentadas. Pero lo que más asombra no es eso, sino cómo acabó esa fotografía en mi sótano.


  Tantos años de experiencia con fantasmas me habían enseñado que buscar una respuesta lógica en un mundo ilógico solía acabar en intento fallido. Lo más sensato era aceptar que algunas cosas no tenían explicación. Pero eso no impedía que, dadas las circunstancias actuales, quisiera encontrar una explicación racional. Y, si había alguien capaz de encontrar la lógica en cualquier situación, ese era Devlin. Su desdén por todo lo sobrenatural no le permitía considerar otra alternativa. Así que dejé que jugara el papel de abogado del diablo con la esperanza de que pudiera hallar posibilidades menos perturbadoras.


  —¿Estás segura de que no se ha caído de alguna caja tuya? —preguntó—. Quizá la tarjeta se coló entre tus trastos mientras hacías la mudanza en casa de tus padres.


  —Eso fue hace mil años. Me he mudado varias veces de piso, así que creo que la habría encontrado antes, no ahora. Además, no recuerdo ver estereogramas ni visores por casa, y mucho menos fotografías de alguien clavadita a mí. Cuando era niña me encantaba pasar tardes enteras mirando las fotografías de los álbumes familiares. Si hubiera visto esa fotografía o a esa mujer, estoy segura de que lo recordaría.


  —No tiene por qué. Tal vez eras tan pequeña que no te diste cuenta del parecido.


  Medité aquel razonamiento durante unos segundos.


  —Supongo que es una posibilidad. Quién sabe.


  Pero en el fondo sabía que no lo era.


  —¿Le has mostrado esa tarjeta a alguien de tu familia?


  —Todavía no, pero mañana mismo iré a Trinity para charlar con mi padre. Él es el único que puede decirme si esa mujer, Rose, es algún antepasado de la familia.


  —Es un plan bastante razonable —dijo Devlin—. ¿Todavía sigues pensando que el incidente de la otra noche tiene algo que ver con el estereoscopio?


  —Me cuesta creer que Owen Dowling, o cualquier otra persona, se tome tantas molestias por un visor viejo sin valor. Pero no me niego a creer que haya sido pura coincidencia. Alguien se coló en mi casa horas después de que llevara el estereoscopio a esa tienda. Y mira por donde, al día siguiente, Louvenia Durant y su hermana se presentan por sorpresa en el cementerio de Oak Grove. Toda esta situación me pone los pelos de punta, la verdad. Por no mencionar el hecho de que aparezco en una fotografía que debió de tomarse décadas antes de que naciera.


  Devlin estudió la imagen durante unos instantes y luego centró su atención en mí.


  —El parecido es realmente sorprendente. Entiendo que te resulte espeluznante. ¿Sabes qué le ocurrió?


  —¿A Rose? Solo que fue la última persona que enterraron en el cementerio Kroll y que su tumba está alejada del resto.


  —¿No fue una de las víctimas del suicidio colectivo?


  —Creo que no. Nelda no entró en detalles. Si mi padre no puede resolverme todas estas dudas, empezaré a hurgar en el registro del condado.


  —Veo que esta historia te tiene en ascuas.


  —Sí, supongo que sí —admití y, encogiéndome de hombros, intenté restar importancia a lo que empezaba a convertirse en una obsesión—. Un gran misterio siempre es un entretenimiento. Rebuscar entre los archivos del condado es uno de los aspectos más gratificantes de mi profesión. Me fascina seguir la pista a la pieza que falta para completar el rompecabezas.


  —La emoción de la búsqueda —murmuró él, y se acercó a mí. Tenía aquel brillo en la mirada que me seducía y me desconcertaba al mismo tiempo. Me acarició el moratón de la mejilla y recordé su promesa: «Encontraré al tipo que te ha hecho esto. Te juro que se arrepentirá de haberte puesto la mano encima».


  Me puse a temblar y, en ese instante, con aquella mirada magnética clavada en la mía, percibí algo oscuro en su interior. Una energía discordante que todavía no comprendía. Apoyé una mano en su pecho y palpé el medallón de plata que llevaba bajo la camisa. Y entonces ocurrió algo muy extraño. Sentí como si mi mente se vaciara, como si se quedara completamente en blanco para dar paso a una serie de imágenes.


  No fue una premonición, ni una alucinación, ni una jugarreta de mi imaginación. Enseguida caí en la cuenta de que era un recuerdo. Un recuerdo de Devlin. Y, sin pretenderlo, me sumergí en su pasado.


  Capítulo 22


  Devlin ya no estaba mirándome a mí, sino a su esposa, Mariama. Detrás de ellos, más de diez siluetas bailaban y se reían alrededor de una hoguera. De fondo se oía una canción que reconocí de inmediato. Era una canción que había sonado en todas las emisoras de radio hacía unos quince años.


  Devlin parecía más joven. No advertí ninguna arruga en su rostro. Su permanente expresión preocupada había desaparecido. Y aquel mechón plateado ahora era castaño. Ni ojeras, ni pómulos marcados, ni la delgadez extrema de alguien acechado por fantasmas. El Devlin que estaba allí parecía un depredador, un tipo posesivo.


  Se acercó a Mariama. A juzgar por sus andares, había bebido más de la cuenta y su mirada destilaba lujuria. Fue entonces cuando me percaté de que no estaba viviendo aquella escena desde la perspectiva de Devlin o de Mariama. No, tan solo era una espectadora de aquel recuerdo, alguien que observaba un acontecimiento tal y como había ocurrido hacía mucho tiempo.


  —Todo esto te chifla, ¿verdad? —bromeó él.


  Mariama extendió los brazos y echó la cabeza hacia atrás. Estaba eufórica.


  —¡Ni te lo imaginas! ¡Es la sensación más embriagadora del mundo! Cuando el poder se desata, siento que por mis venas corre lava en lugar de sangre —dijo, e inspiró hondo—. Pero no está solo dentro de mí, está en todas partes. En los árboles, en el cielo, en el suelo. Incluso en el aire. ¿No lo hueles?


  Devlin cogió aire.


  —Eso es ozono. Se avecina una tormenta.


  Ella soltó una carcajada ronca y le pasó una botella.


  —Eso es «magia».


  —Si tú lo dices —murmuró, y pegó un buen trago de aquel whisky.


  —Sé que tú también lo sientes —dijo ella—. Y lo sé porque el corazón te va a mil por hora.


  —Pero no es por la magia, es por ti.


  Mariama deslizó la mano por debajo de su camisa y empezó a juguetear con la cadena de plata y el medallón que él llevaba alrededor del cuello.


  —Este tótem abarca mucho poder. Es un emblema cargado de historia. No tienes la menor idea.


  —Créeme, sé la historia que se esconde detrás de la Orden del Ataúd y la Zarpa —dijo un tanto molesto—. Mi padre se encargó de que la conociera de cabo a rabo.


  —No te lo ha contado todo. No puede. Todavía no.


  —¿De qué estás hablando?


  —Al igual que los Devlin y los Goodwine, las raíces de la orden se remontan a los inicios de Charleston. Mis ancestros llegaron a la ciudad en barcos negreros llenos de esclavos. Uno de esos esclavos era un tagati muy poderoso, un chamán que vendía su magia a los hombres más destacados del condado, hombres como tus ancestros. ¿A cambio de qué? De su libertad.


  —¿Estás diciendo que mi familia se alió con la tuya?


  —Solo hasta que los Devlin lograron limpiar su conciencia. Después, el tagati y tu familia se convirtieron en enemigos acérrimos. Hay incluso quien dice que la orden nació de esa reyerta familiar.


  —Fascinante —dijo Devlin, a quien la historia parecía divertirle—. ¿Eso nos convierte en enemigos mortales?


  Mariama se quedó callada durante unos segundos.


  —Te tomas todo esto muy a la ligera. Lo que estamos a punto de hacer es serio. Irrevocable. ¿Estás seguro de que quieres seguir adelante?


  —Claro. ¿Por qué no? —respondió con una sonrisa.


  —Muy bien. Deja la mente en blanco, así uniremos nuestros pensamientos. Una conciencia única —ordenó ella. Mientras hablaba, sacó un puñal del bolsillo. Cogió la mano de Devlin y dibujó una media luna en la palma de su mano.


  Él blasfemó.


  —La herida tiene que ser profunda —comentó ella, y se rajó su propia mano sin pestañear—. Y ahora juntamos las manos —prosiguió, y entrelazó sus dedos con los de Devlin—. A partir de ahora seremos uno: una mente, un cuerpo, un alma. Ahora estoy en tu sangre y formo parte de ti. Nada podrá separarnos. Ni el tiempo, ni la historia, ni siquiera la muerte. Siempre estaré a tu lado. Pase lo que pase, nunca te abandonaré.


  —Nunca es mucho tiempo —apuntó él.


  —Para nosotros es un suspiro, un abrir y cerrar de ojos.


  Entonces Mariama esbozó una sonrisa pícara y empezó a buscar entre las sombras hasta encontrarme. Me miró directamente a los ojos.


  Aquello era imposible, desde luego. De ser realmente un recuerdo de Devlin, ella no podría saber que estaba allí, así que traté de convencerme de que me había inventado aquella proyección. Sin embargo, sí distinguía el olor de su magia en el aire. Y también sentía la presencia de algo muy oscuro y poderoso a mis espaldas.


  Así que, poco a poco, me giré.


  Enseguida advertí una silueta esbelta que me observaba desde las sombras del bosque. El corazón se me aceleró de inmediato. Darius Goodwine salió de su escondite y vino hacia mí.


  No le había vuelto a ver desde la noche en que negociamos la vida de Devlin. ¿Cómo era posible que le encontrara justo aquí, en un recuerdo de Devlin, si en esa época ni siquiera nos conocíamos?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté.


  Dibujó una sonrisa críptica.


  —La pregunta aquí es: ¿qué estás haciendo tú aquí?


  —No lo sé. De hecho, no sé ni cómo he llegado aquí.


  —Oh, por supuesto que sí. Tienes un don muy poderoso, uno que cambia y evoluciona a medida que tu vínculo con los muertos se hace más fuerte. No eres la misma persona que cuando te conocí, ni lo serás el día en que nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Pero hay algo que no ha cambiado. Sigues empeñada en no alejarte del único hombre que podría ser tu perdición.


  Fruncí el ceño.


  —Devlin jamás me haría daño.


  —Tal vez ahora no. Pero ¿quién sabe lo que nos deparará el futuro? —preguntó Darius, y después ladeó la cabeza—. ¿Crees que eres la única que soporta la carga de un legado? ¿De veras crees que eres la única guiada por el destino?


  —¿A qué te refieres?


  —El día en que el abuelo de John Devlin fallezca, él tendrá que enfrentarse a ciertas exigencias. Son expectativas que ni siquiera tú podrías imaginar.


  —Desembucha.


  —Todavía no. No hasta que estés preparada. Pero guárdate las espaldas, Reina de los cementerios. No sabes quién es John Devlin en realidad.


  —¡Espera! —grité en cuanto Goodwine empezó a desaparecer entre las sombras. Pero no pude evitar que se esfumara. Cuando me di la vuelta, Devlin y Mariama también se habían desvanecido, dejándome a solas con aquellos recuerdos y la inquietante premonición de que mi relación con Devlin estaba condenada al fracaso desde el momento en que nos conocimos.


  Apreté los ojos y salí de aquel recuerdo, de aquel sueño… o de lo que fuera que hubiera sido. La sensación tan solo había durado un segundo. Sin embargo, cuando abrí los ojos de nuevo, vi que tenía la mano de Devlin entre las mías. De forma inconsciente, la giré hacia arriba para poder examinarle la palma. Ahí estaba la cicatriz en forma de media luna. Repasé el contorno con la yema de mis dedos.


  Él cerró el puño de inmediato y dio un paso atrás. Se miró la palma de la mano con asco y desprecio. Y luego, con las manos en los bolsillos, se acercó a la ventana y se puso a mirar el jardín.


  Ambos nos quedamos en silencio un buen rato. No hacía ni cinco minutos que estábamos disfrutando de un momento de intimidad; ahora, en cambio, me daba la sensación de que nos separaban kilómetros y siglos de historia. Me fijé en aquella expresión seria y rígida, tal vez un poco conmovida por lo que había visto.


  —John… —dije en voz baja.


  Devlin se volvió con los ojos entrecerrados.


  De repente, me quedé en blanco. ¿Qué había querido decirle? Quizá quería preguntarle sobre la historia de su familia y las expectativas que cargaba su apellido. O quizá pretendía convencerle de que nada de su pasado, o el mío, podría separarnos. Sin embargo, aquella pequeña cicatriz que tenía justo debajo del labio inferior me distrajo. Hacía mucho tiempo que me preguntaba cómo se habría hecho aquella cicatriz. A lo mejor si lograba concentrarme…


  «No», me reprendí. No podía seguir jugando con un poder que todavía no comprendía.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó con voz cansada. ¿Sospechaba algo de lo que había sucedido? Yo todavía no daba crédito a lo que había visto y, de hecho, dudaba de que me lo hubiera imaginado todo—. ¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Me gustaría enseñarte algunas fotografías.


  —¿Fotografías de qué?


  —Del cementerio Kroll —contesté, y me giré hacia el escritorio para que Devlin no pudiera darse cuenta de que me temblaban las manos. Abrí el sobre que la secretaria del doctor Shaw me había dejado en el porche. Al llegar de mi «excursión» por el cementerio de la ciudad recogí el paquete, pero no había querido echar un vistazo a las imágenes hasta haber enseñado a Devlin el estereograma.


  Necesitaba una distracción, y la necesitaba ya. Quería olvidar las palabras de Mariama; la esposa de Devlin había jurado que nunca se separaría de él. Por no mencionar la advertencia de Darius. Según él, el detective me arruinaría la vida. Tampoco me apetecía darle vueltas al rumbo que había tomado mi sexto sentido ni a la historia que se escondía tras la Orden del Ataúd y la Zarpa, ni a la posibilidad de que Devlin y yo jamás pudiéramos encontrar nuestro final de cuento de hadas.


  —¿De dónde las has sacado? —preguntó, y se colocó a mi lado.


  —Me las ha enviado el doctor Shaw. Me comentó que hay quien cree que el cementerio Kroll es una especie de rompecabezas; por lo visto, en todas las lápidas hay llaves y números grabados. Y ahora ya entiendo por qué —dije mientras examinaba algunas fotografías—. Nunca había visto símbolos como estos.


  Devlin cogió una de las fotografías y se acercó a la ventana para poder verla con más detalle. Aproveché que estudiaba aquella imagen para fijarme en su perfil. Y entonces se me ocurrió algo. Algo inquietante. ¿Había estado pensando en Mariama cuando le cogí de la mano? ¿O simplemente me había adentrado en un recuerdo que tenía enterrado en lo más profundo del subconsciente?


  Y, en el caso de que hubiera estado rememorando a su mujer, ¿por qué? ¿Por qué ahora?


  —No estoy seguro de que los números escondan algún tipo de misterio —dijo.


  —¿Qué?


  —Los números de las lápidas. La mayoría de los cuerpos estaban descompuestos, así que reconocer a las víctimas debió de ser imposible. Lo más probable es que numeraran los restos en el mismo orden en que los hallaron.


  Me costó una barbaridad dejar a un lado el pasado y centrarme en el aquí y ahora: en el puzle del cementerio Kroll.


  —Supongo que es lo más lógico, pero tengo una corazonada. Esos números esconden un código, un mensaje, créeme. No son aleatorios, siguen un patrón. Y son una pieza del rompecabezas.


  —Si se tratara de un código, alguien ya lo habría descifrado, te lo aseguro —comentó Devlin.


  —No tiene por qué. El cementerio está construido en propiedad privada. ¿Cuántas personas habrán tenido acceso a él en los últimos años?


  Esparcí todas las fotografías sobre el escritorio. Una en particular me llamó la atención. Alguien había inmortalizado la lápida de la última persona que se enterró en el cementerio Kroll: «Amelia Rose Gray».


  Ver su nombre completo, «mi» nombre completo, sobre aquella piedra sepulcral me dejó sin palabras.


  Devlin me acarició el brazo.


  —¿Estás bien?


  Reconozco que tuve que hacer de tripas corazón para no apartarle de un manotazo. Quizá fueran solo los nervios, pero noté una sensación muy desagradable justo en la zona donde la cicatriz de la palma me rozaba la piel. Alcé la mirada y le observé con detenimiento; tenía la piel arrugada, pero su expresión solo revelaba una profunda preocupación por mí.


  —Sí, estoy bien —aseguré.


  Él ladeó la cabeza.


  —Pues no lo parece. Te noto inquieta.


  —De acuerdo, tal vez tengas razón. Primero encuentro una fotografía de una mujer que se parece tanto a mí que podría ser mi gemela y ahora esta lápida con mi nombre inscrito. Sin fecha de nacimiento ni de muerte. Nada. Es como si esa tumba llevara esperándome todos estos años.


  —No digas tonterías —me regañó Devlin—. Esa tumba no tiene nada que ver contigo. La mujer que está ahí enterrada lleva muerta varias décadas.


  —Y descansa en un cementerio lleno de suicidas.


  ¿La muerte de Rose era el motivo por el que no podía pasar página? ¿Su enigmático mensaje tenía algo que ver con la tragedia de la colonia Kroll? Después de tantos años, ¿había encontrado un modo de destapar la verdad a través de mí?


  Demasiadas preguntas…


  —Quizá quería estar cerca de Ezra Kroll, eso es todo —propuso Devlin—. ¿No te has dado cuenta de que la lápida es muy distinta a las demás? No está grabada con ningún número, ni con ninguna llave.


  —Si te fijas bien, verás que hay algo en la parte superior de la lápida —dije—. ¿Ves? Justo aquí. —Señalé unos grabados que había en la zona sombreada de la piedra.


  —Pues yo no veo nada —dijo él.


  Recogí todas las fotografías y las apilé sobre el escritorio.


  —Estas imágenes solo cuentan una parte de la historia. En fin, es evidente que tengo que ver ese cementerio en persona.


  Devlin seguía preocupado.


  —No sé si es buena idea, Amelia. Ese cementerio está muy apartado de la civilización. No hay una carretera asfaltada a varios kilómetros a la redonda.


  —Lo único que sé es que tengo que verlo con mis propios ojos —insistí—. Apenas sé nada de mi apellido… o de la historia de mi familia. No soy como tú, John. Tú puedes hurgar en las raíces de tu familia y remontarte incluso al siglo pasado. Sabes perfectamente de dónde provienes y quiénes son tus antepasados.


  —Eso no siempre es algo bueno —apuntó.


  —Pero, aun así, no puedes culparme por sentir curiosidad por mis orígenes.


  —No, pero intenta no perder el norte. Que hasta ahora no hayas oído hablar de Rose no significa que muriera en circunstancias extrañas.


  —Ojalá tengas razón.


  Sin embargo, las señales y las últimas visitas que había tenido me decían lo contrario. No podía seguir ignorando las pistas que me estaba enviando Rose, del mismo modo que tampoco podía detener aquella oleada de fantasmas que se colaba por el velo cada atardecer.


  Me buscaba por una razón. Su fantasma no pretendía aferrarse a mi calor humano, a mi energía. No quería volver a ser humana. Me estaba pidiendo que encontrara una llave. Y sabía que, hasta que no cumpliera esa misión, no me dejaría en paz.


  Así que lo más sensato y lógico sería empezar mi búsqueda en el cementerio Kroll.


  Capítulo 23


  Cené con Devlin en un pequeño restaurante del centro y después dimos un paseo por el puerto para disfrutar de la puesta de sol. Mientras caminábamos por el muelle, deslicé mi brazo alrededor del suyo y, durante unos instantes, fingimos no estar pensando en nada salvo en los barquitos que se mecían sobre el mar.


  El agua reflejaba una paleta de colores exóticos que iba desde el rojo rubí hasta el azul cerúleo. La brisa olía a gardenias y alborotaba el pelo de Devlin. Cerré los ojos, inspiré hondo y apoyé la cabeza sobre su hombro. Era uno de esos momentos que quedarían impresos en mi memoria, que recordaría con nostalgia cuando me sintiera sola.


  Devlin estaba absorto en sus pensamientos. Contemplaba el mar, pero tenía la mirada perdida y taciturna; sabía que tenía la cabeza en otro sitio, en un sitio oscuro e inaccesible —presente o pasado— en el que no se me permitía fisgar. Sin embargo, tenía los pies en la tierra porque, al oír la carcajada de un niño, noté que se ponía tenso. El eco de aquella inocencia alegre siempre le resultaría un sonido agridulce.


  Levanté la mirada y vi esa expresión sombría que tanto me aterraba. Él miró hacia otro lado. Había algo perturbador en sus ojos, una oscuridad efímera que me recordaba a legados familiares y expectativas. A pesar de sentirme incómoda, cuando él se inclinó para besarme, no me aparté, aunque sabía que no estábamos solos en el muelle. Presentía que Devlin necesitaba cariño. No sabía qué le atormentaba, pero yo era su único apoyo.


  Al final no me besó. Giró la cabeza de repente y echó un rápido vistazo a los turistas que se agolpaban en el muelle. Casi a disgusto, miré por encima del hombro, pero no vi nada fuera de lo normal.


  La brisa cambió en cuanto el sol empezó a esconderse tras aquella ciudad de campanarios. Aquel resplandor etéreo me puso la piel de gallina. Tomé aliento y me pareció distinguir una nota de ozono en el aire, aunque el cielo estaba despejado. No había ni una sola nube.


  Me volví hacia Devlin y me quedé atónita. Había activado todos y cada uno de sus instintos. Tenía el ceño fruncido, un gesto de recelo y desconfianza, y, en lo más profundo de sus ojos, vi un destello de miedo.


  Traté de cogerle de la mano, pero él se apartó enseguida. Fue un rechazo inconsciente, pero en ese instante caí en la cuenta de lo frágil que era nuestra relación. A pesar de todo lo que habíamos pasado, a pesar de los momentos de armonía y pasión desenfrenada, nuestro amor era quebradizo.


  Horas después de que se marchara para visitar a su abuelo en el hospital, me acomodé en el porche. Estaba relajada, tranquila. La ducha caliente me había sentado de maravilla. Y haber hecho el amor con Devlin también. Era el momento perfecto para meditar la situación. A Devlin ya no le acechaban sus fantasmas, pero había algo que le atormentaba. Algo en el puerto le había llamado la atención. ¿Una esencia? ¿Una presencia aberrante? Él jamás lo admitiría, por supuesto, pero a veces me preguntaba si su desprecio por lo sobrenatural era su escudo para mantener a los demonios a raya.


  De pronto me vino la imagen de Mariama a la mente y me estremecí. Por lo que sabía, su fantasma podía estar pululando por esa zona gris, esperando la oportunidad de deslizarse por el velo una vez más. Y, si eso ocurriera, tendría que asegurarme de que las defensas de Devlin seguían en pie.


  Además, yo tenía demasiadas preocupaciones, demasiados asuntos de los que ocuparme. Hasta que no descifrara aquellas pistas, no podría descansar. Quería creer que mi misión, por decirlo de algún modo, era resolver un viejo misterio, terminar un asunto terrenal, pero en el fondo sabía que no sería tan sencillo. Tratar con fantasmas y entidades intermedias no era algo fácil ni directo.


  En cuanto el sol empezó a desaparecer tras las copas de los árboles y el aire se llenó de la fragancia del jazmín, me levanté y entré en casa. Encendí la lámpara del recibidor. No quería estar a oscuras. En compañía de Devlin, las habitaciones no parecían tan vacías ni el silencio tan amenazador. Pero, ahora, con el resplandor rosado del atardecer mezclándose con el horizonte púrpura, sentí el peso de un presentimiento más que familiar sobre los hombros.


  Traté de ignorar aquella sensación de desasosiego; me preparé una taza de té para calmarme y, cuando llegué a mi despacho, me quedé ahí parada unos segundos, observando la oscuridad de la habitación. Me armé de valor y crucé el umbral. Me senté frente a mi escritorio, lista para disfrutar de una velada de investigación y especulaciones.


  Rose no dejaba de «asomarse» en mi cabeza. Aquella jovencita parecía una versión mía antigua. Además, teniendo en cuenta el lugar dónde la habían enterrado, no me cabía la menor duda de que había mantenido algún tipo de relación con Ezra Kroll. ¿Tal vez un romance había provocado todas esas muertes?


  La pasión y los celos eran motivos muy poderosos. Tan antiguos como el propio tiempo. Si Rose hubiera estado enamorada de Kroll y su relación hubiera sesgado la vida de él, podría entender que su fantasma necesitara cerrar ese capítulo… o incluso vengarse. Intenté ponerme en su lugar. ¿Qué haría si me arrebataran a Devlin? ¿Cómo podría reconciliarme con el mundo después de una pérdida tan dolorosa?


  No era una pregunta sobre la que en ese momento me apeteciera reflexionar. Llevaba toda la noche tratando de sofocar una ansiedad; la ansiedad provocada por las emociones premonitorias que había sentido al ver a Devlin escudriñando la multitud de turistas que se apiñaba en el muelle. Tampoco podía olvidar cómo había apartado la mano cuando intenté dibujar el perfil de la cicatriz en forma de media luna que tenía en la palma.


  Sin embargo, no quería pensar en ello, no ahora, así que, una vez más, aparté todas aquellas dudas y me puse a trabajar. Justo cuando por fin encontré una mención a Ezra Kroll en un artículo sobre comunas, oí un sonido que me sobresaltó.


  Me quedé quieta, escuchando el silencio. No percibí nada extraño, así que me giré para echar un vistazo al jardín. Era una noche oscura. Las estrellas destellaban sobre los árboles y advertí un suave resplandor en el rincón más oscuro del jardín. Quizás era el rostro de un fantasma, pero no quise averiguarlo.


  Me di la vuelta y centré mi atención en el portátil. Pero, en el instante en que bajé la mirada al teclado, detecté una sombra en la cocina, justo en la zona que la lámpara del recibidor no alcanzaba a iluminar. Esperé pacientemente y observé. De inmediato se me hizo un nudo en el estómago. Algo había entrado en mi casa.


  Mi primer impulso fue coger el teléfono. Si marcaba el número de Devlin, lo tendría en la puerta en menos que canta un gallo. Pero no le llamé. Quien merodeaba por mi casa no era de carne y hueso. De hecho, percibí un ligero tufo a podredumbre.


  No advertí ninguna silueta entre la oscuridad, pero sabía que estaba allí. Había subido desde el sótano y se había escurrido por las paredes para poder llegar al pasillo. Era el mismo intruso que, por razones que aún no lograba comprender, había dejado el cascarón de una cigarra sobre mi mesita de noche a cambio del punto de libro. Era el mismo que había arrojado la llave en el sótano y había construido un nido en la escalera. Aquella criatura era humana y animal al mismo tiempo.


  La sombra se desvaneció de repente. En casa volvió a reinar un silencio atronador. Me quedé paralizada y sin respiración. Esperé y esperé.


  En aquella quietud tan cargada, oí una serie de arañazos, como si algún insecto estuviera correteando por la pared.


  Poco a poco, me levanté de la silla, preparándome mentalmente para lo que pudiera encontrar. Seguí el ruido; pasé por la cocina, atravesé el pasillo y acabé en mi habitación. Antes de poner un pie dentro, busqué el interruptor para encender la luz y, justo cuando lo presioné, el ruido enmudeció. De hecho, habría jurado oír una respiración entrecortada medio segundo antes.


  Entré en la habitación y la repasé de arriba abajo. «Sé que estás aquí».


  Revisé las paredes, busqué en cada rincón y en cada grieta, comprobé que tuviera todos mis chismes sobre la cómoda: un cepillo de plata, un espejo, un marco de fotos y el collar de perlas de mamá. Y, cómo no, una cesta con varias piedrecitas del cementerio Rosehill. Qué ingenuidad por mi parte. Siempre había creído que aquellos guijarros diminutos me protegían de los peligros de lo desconocido.


  Pero todo estaba donde lo había dejado. No advertí nada distinto. Tal vez alguna de mis pertenencias había desaparecido, pero la verdad es que no eché nada en falta.


  No escuché nada. Y no vi nada. Pero estaba convencida de que mi visitante estaba ahí, justo detrás del yeso y del ladrillo. Aquella criatura se las había vuelto a ingeniar para colarse por aquella puerta tapiada. Podía sentir su presencia.


  Fui hasta la papelera donde había tirado el cascarón de cigarra y me incliné para buscarlo. Me puse en pie y lo acerqué a la lámpara para observar los restos transparentes del insecto. El cascarón era de color ámbar y, a decir verdad, era precioso. Tan llamativo como el punto de libro.


  Con sumo cuidado, dejé la ramita sobre el libro, justo donde la había encontrado, y clavé la mirada en la pared en que estaba apoyado el cabezal de la cama.


  —No más ofrendas —sentencié—. Nada de tratos. Deja mis cosas y lárgate de mi casa.


  Y lentamente salí de la habitación, apagué la luz y regresé al despacho. Me dejé caer sobre la silla y, con el corazón martilleándome el pecho, esperé.


  Capítulo 24


  No sabía muy bien qué esperaba que ocurriera, pero desde luego no pensé en el intenso silencio que siguió a mi declaración. Durante un buen rato no oí nada, salvo el zumbido de la nevera y el silbido del ventilador del techo. Nada de zarpas correteando por las paredes. Ni ruidos sordos en las escaleras del sótano, ni el chasquido metálico de una llave al caer al suelo.


  Mis oídos ya se habían acostumbrado a aquel silencio tan absoluto, así que, cuando sonó el teléfono, casi me da un infarto.


  Miré la pantalla y no reconocí el número. Sin embargo, decidí contestar. Estaba preparada para oír cualquier cosa, hasta el ruido de una cigarra o aquel pitido tan agudo. El hecho de que contemplara esas posibilidades me delataba; empezaba a asimilar que había otra realidad. Mi miedo se estaba convirtiendo en algo verdadero. Cualquier cosa parecía posible, incluso una llamada del más allá.


  —¿Hola? ¿Hola? ¿Está ahí? —preguntó una voz preocupada—. ¿Amelia?


  —¿Doctor Shaw? —susurré. «Gracias a Dios». Nunca me había alegrado tanto de oír su voz. Me tranquilicé y solté un suspiro de alivio—. Sí, estoy aquí. Perdone, es que no había reconocido el número.


  —La llamo desde mi teléfono personal. ¿Se encuentra bien, querida? La noto un tanto inquieta.


  —Estoy bien, gracias. Es solo que tengo los nervios a flor de piel. Últimamente han ocurrido muchas cosas que me han alterado un poco.


  —Espero que nuestra conversación de esta tarde no sea una de ellas. Cuando se ha marchado del instituto, me ha parecido que se sentía un poco angustiada y quería asegurarme de que estaba mejor. También la llamaba para disculparme. Todo ese sermón que le he soltado sobre su vocación no son más que especulaciones mías. Una conjetura caprichosa y personal basada en su historia familiar. Ahora, a posteriori, lamento no haber sido más prudente. Después de todo lo que le ha pasado en estos últimos días, entiendo que la idea de esa misión, de ese oficio, le resulte alarmante, o incluso desgarradora.


  —Admito que nunca he soñado con ser una comadrona de los muertos —respondí fingiendo tono alegre—. Pero no estoy angustiada por su conjetura. Vine a verle para pedirle consejo. Usted es el único con quien puedo hablar de estos temas y, créame, valoro mucho su opinión. Así que, por favor, no se disculpe. Y, bueno, de todas formas, ahora mismo eso es lo que menos me preocupa.


  —¿Qué ocurre? ¿Y qué puedo hacer para ayudarla?


  Miré el pasillo por el rabillo del ojo.


  —Por lo visto, algo ha invadido mi sótano y corretea por las paredes de mi casa. Incluso ha construido una barricada en la escalera que lleva a la cocina.


  —¿Invadido? Supongo que no se refiere a los sospechosos habituales, como moho o roedores —dijo él.


  Ojalá tuviera tanta suerte.


  —No sé qué es. Mi vecino cree que algún animal se ha aposentado en el sótano. Ratas, como usted mismo ha dicho, o incluso zarigüeyas. En otras circunstancias, le daría la razón, porque oigo unos rasguños tras el yeso de las paredes de vez en cuando. Pero han ocurrido otros incidentes que no pueden explicarse tan fácilmente. Incidentes que no le he contado en nuestra reunión de esta tarde.


  —¿Como por ejemplo?


  —Alguien me dejó el cascarón de un insecto sobre mi mesilla de noche y se llevó un punto de libro. Y vi a alguien… o a algo… con una especie de joroba en la espalda rondando por el cementerio de Oak Grove. Era una criatura muy pequeña, enana. Estaba como marchita e iba vestida de negro. Cuando se volvió y me miró, oí un sonido muy extraño. Parecido al de una cigarra. Y anoche, descubrí a esa misma aparición, o una muy parecida, agazapada en mi jardín. Me pregunto si esa criatura es… Mott Toombs. Creo que está intentando contactar conmigo por alguna razón.


  —Una teoría interesante —dijo el doctor Shaw con aire pensativo—. Pero es posible que exista otra explicación.


  —Soy toda oídos.


  —¿La tranquilizaría saber que la aparición que acaba de describir no es tan rara como usted cree?


  —Debe de estar de broma.


  —No, no, hablo en serio, querida. ¿Alguna vez ha oído hablar del síndrome de la Vieja Bruja?


  —Papá solía contarme historias de brujas malignas —dije—. ¿Se refiere a ese?


  —Los cuentos de brujas son muy populares en esta parte del país, pero gente de todo el mundo asegura haber vivido un fenómeno de brujas nocturnas.


  —¿Qué es?


  —Una sensación. Una sensación de que algo te observa, de que algo merodea a tu alrededor, de que algo te acecha. Aunque nadie asegura ver algo físico, todos coinciden en algo: perciben que es un ente oscuro, una figura femenina, normalmente anciana y arrugada. Los relatos de alucinaciones auditivas todavía son más habituales; hay quien oye rasguños, arañazos, vibraciones, interferencias. La explicación médica es parálisis del sueño o, en términos más específicos, alucinaciones hipnagógicas o hipnopómpicas. Es la fase que precede al sueño, o que uno tiene justo cuando se despierta. En otras palabras, la representación visual y auditiva de un sueño cuando uno está parcialmente despierto.


  —Un sueño lúcido, por así decirlo. Pero eso no explicaría lo que vi en el cementerio —recalqué—. Le aseguro que estaba muy despierta. Tampoco explicaría la cigarra que encontré sobre el libro, ni la misteriosa desaparición del punto de libro, y mucho menos la llave que alguien me tiró en el sótano.


  El doctor Shaw se quedó callado durante unos segundos, pero sabía que había captado todo su interés.


  —No había mencionado ninguna llave.


  —Ocurrió ayer, cuando bajé al sótano a buscar otros estereogramas. No vi a nadie en la escalera, pero la llave aterrizó a mis pies.


  Otro silencio.


  —¿Y le preocupa que la instigadora de todos esos incidentes pueda ser Mott Toombs?


  —Exacto, eso es precisamente lo que me preocupa —admití—. Doctor Shaw, me temo que todo eso está, de algún modo, relacionado con el estereograma que le mostré. De hecho, estoy convencida de ello. Alguien o algo está dejándome pistas, pero no sé cómo interpretarlas.


  —Coincido con usted en que debe haber una conexión —comentó algo preocupado.


  —Siento que me están manipulando. Es como si alguien me «guiara», para ser más concreta. Y, aunque esas pistas me asustan, reconozco que lo que más me aterra es qué podría pasar si decidiera ignorarlas o no seguirlas.


  El doctor Shaw debió de percatarse de que estaba histérica, porque cuando volvió a hablar lo hizo en un tono dulce y tranquilizador:


  —Estoy aquí para ayudarla, Amelia. Resolveremos esto juntos. No olvide que lo más importante es mantener la calma, sobre todo si se enfrenta a lo desconocido. La energía negativa atrae a las almas inquietas. Como usted sabe, querida, he llevado a cabo un sinfín de investigaciones sobre lo sobrenatural a lo largo de los años y, casi siempre, hay una explicación lógica. Solo hay que llegar al meollo de la cuestión. Y me atrevería a decir que el asunto que tanto la inquieta también tiene una explicación.


  —Nada me haría más feliz.


  —Los ruidos en las paredes, por ejemplo, suelen ser de animales. Como usted misma ha mencionado, puede tratarse de ratones o incluso de una zarigüeya o una ardilla. No descartemos la posibilidad de un mapache. No son más que roedores pordioseros, ávidos por destruir todos los cables de su casa. Si hay algo que se ha instalado en su sótano o en sus paredes, sugiero que eliminemos estas opciones antes de adentrarnos en lo sobrenatural. En nueve de cada diez casos, el origen del problema es una plaga.


  —¿Y el caso restante?


  —No concluyente —respondió tras una pausa muy tensa.


  —Lo siento, pero la estadística no me consuela.


  —Lo mejor es averiguar a qué nos enfrentamos, ¿no cree? —preguntó con tono amable—. Luego ya decidiremos cómo proceder.


  —Sí, supongo que sí. —Su lógica me tranquilizó—. Y bien, ¿por dónde empezamos?


  —Pues resulta que conozco a un exterminador de primera. Es discreto y muy profesional.


  —¿Y si no encuentra ninguna plaga animal?


  —Entonces enviaré un equipo para que realice varias lecturas. O puedo ir yo, si lo prefiere. Pero vayamos paso a paso.


  Aquella manera de actuar, tan lógica y razonable, casi me convenció de que algún roedor se había aposentado en el sótano y que la figura que había visto en Oak Grove y después en mi jardín no había sido más que una interpretación visual de un sueño. Nunca había imaginado que una alucinación y una plaga pudieran ser una buena noticia.


  Sin embargo, una parte de mí seguía creyendo que alguien o algo había violado mi santuario. Una vocecita seguía advirtiéndome de que un extraño, incluso alguien de mentalidad tan abierta como el doctor Shaw, podía exacerbar el problema. E incluso despertar a las entidades más inquietas.


  —¿Amelia? ¿Sigue ahí?


  —Sí, tan solo estaba meditando su propuesta. No sé si la casera estará de acuerdo con que venga un exterminador a casa.


  —Como le he dicho, es un tipo muy discreto. Y si lo que le preocupa es que un extraño pulule por su casa, puede estar tranquila, de veras. Le conozco desde que era un crío. De hecho, coincidimos hace mucho tiempo en casa de su abuela. Mi equipo examinó un problema parecido al suyo.


  —¿A qué se refiere con «parecido al mío»?


  —Aquel crío estaba convencido de que en las paredes de su habitación vivía algo. Su abuela decidió que el mejor modo de quitarle aquella idea de la cabeza era acudir al instituto y pedir una investigación.


  —¿Encontraron un animal?


  —Qué va. No encontramos ninguna prueba física, lo que animó al muchacho a seguir creyendo que había un «duende» viviendo entre sus paredes. A veces me pregunto si su trabajo es consecuencia de aquella obsesión de su infancia.


  —¿Qué es un «duende»?


  —Podría decirse que es una variante del síndrome de la Vieja Bruja. La leyenda es distinta en cada cultura, pero la abuela describió una criatura diminuta y humanoide que a veces se arrastraba por las paredes de la habitación, u otros espacios cerrados, para hacer trueques con niños.


  Se me heló el corazón.


  —¿Y qué suelen ofrecer?


  —Monedas, baratijas, juguetes…, cualquier cosa que llame la atención a cambio del alma del niño.


  De inmediato pensé en el hermoso collar que había encontrado sobre la lápida y en la advertencia de papá en mitad del cementerio Rosehill: «no cojas nada y no dejes nada».


  ¿Había regalado mi alma al coger el collar de aquella tumba y dejar, en su lugar, una corona de tréboles?


  Desde luego, era una idea imposible. Aunque vivía una realidad de fantasía, casi de ciencia ficción, todavía mantenía ciertos límites. Sin embargo, poco después de haber encontrado aquel collar, empecé a ver fantasmas.


  —Pero usted no cree que esas criaturas existan, ¿verdad? —pregunté un tanto temerosa.


  —No me gusta descartar ninguna posibilidad —respondió el doctor Shaw—. Y, aunque he hallado muchas respuestas lógicas a los misterios que me ha brindado mi profesión, reconozco que hay situaciones que este mundo no es capaz de explicar. El «duende» podía haber sido una alucinación o un producto de la imaginación de un crío solitario. O puede que el niño hubiera sido el objetivo de un poltergeist, o de un espíritu inquieto que se sentía atraído por su calor humano. Aquella entidad quedó atrapada en la pared o quizá quiso permanecer ahí para estar cerca del chico.


  —Ha dicho que no encontraron pruebas —dije.


  —Ninguna prueba física de una plaga animal.


  —¿Y qué hicieron?


  —Tratamos al «duende» como a cualquier otra presencia molesta e inoportuna. Repasamos toda la casa para eliminar toda energía negativa y ordenamos al espíritu que dejara al pobre niño en paz.


  —¿Y funcionó?


  —Solo temporalmente. En cualquier caso, no sé qué aconsejarle en su situación. El espíritu se ha acercado de una forma muy directa. Como usted misma ha dicho, todos estos acontecimientos parecen estar relacionados con el estereograma que encontró en el sótano. Si la acosa un espíritu de la colonia Kroll, ándese con cuidado porque enfrentarse a él podría tener repercusiones muy serias.


  —¿Qué tipo de repercusiones?


  —Piense en lo que les ocurrió a todos los que vivían en la colonia, y también al propio Ezra Kroll. Se topará con emociones muy intensas.


  Me eché a temblar.


  —Le he mostrado el estereograma a John. Conoció a alguien en Isola que le contó que los colonos no se habían suicidado, sino que había sido un asesinato en masa perpetrado para tapar un único homicidio.


  —Sí, yo también había oído esa teoría. Amelia… —murmuró el doctor Shaw, y se quedó un par de segundos callado, como si temiera decir en voz alta lo que estaba pensando. Por primera vez en la conversación, le noté dubitativo. Quizás, incluso, asustado.


  —¿Qué ocurre?


  —Quizá tenga que empezar a contemplar otra posibilidad. Puede que el espíritu que la visite no esté solo dejando pistas. Presiento que no quiere justicia, ni siquiera venganza. De hecho, empiezo a creer que no se está enfrentando a una única entidad, sino a la manifestación de una ira de muchos. Una furia contenida que necesita un canal para manifestarse. En otras palabras, querida, que necesita a alguien como usted.


  Capítulo 25


  Sentí un pinchazo en el pecho. Cogí la taza de té, que se había quedado helado, y tomé un sorbo para tranquilizarme. Me temblaban las manos. Reconozco que no pensé que podía existir algo más desconcertante y sobrecogedor que sumergirme en los recuerdos de Devlin, o que distinguir el olor a ozono mientras el detective observaba el horizonte con temor. Pero la idea de un asesinato en masa, de una ira en masa, de una «posesión» en masa superaba con creces la incertidumbre y el desasosiego.


  Solo deseaba poder recuperar las normas de papá y esconderme tras los muros de la negación y la ignorancia. Pero ya era demasiado tarde para eso. El fantasma y la entidad intermedia sabían que podía verlos, así que fingir lo contrario no serviría de nada. Todavía no había sufrido los efectos físicos de aquella persecución espectral, pero era cuestión de tiempo que empezaran a fallarme las fuerzas, que perdiera vitalidad.


  —Querida, ¿está bien?


  —No lo sé.


  —Me da la sensación de que he vuelto a preocuparla. Le pido disculpas, pero tenía que avisarla. Si pretende visitar ese cementerio, debe estar preparada. Quizá, dadas las circunstancias, lo mejor sea posponer el viaje.


  —No, me niego. «Tengo» que ir. Y cuanto antes, mejor. Necesito averiguar lo que quieren. No puedo seguir escondiéndome ni huyendo de todo esto, doctor Shaw. Eso solo empeoraría las cosas. Seguir las pistas que me han dejado tal vez sea el modo de protegerme. Creo que el cementerio es la clave. Tal vez haya un mensaje escondido entre las lápidas. Puede que el otro día usted diera en el clavo. ¿Quién mejor que yo para resolver el misterio? Quiero pensar que es un asunto puramente profesional.


  —Eso espero —murmuró él al otro lado del teléfono, pero no sonó muy convencido—. Pero prométame que tendrá cuidado en ese cementerio. No gozo de una gran intuición, ni de una percepción extrasensorial, pero algo me dice que está a punto de enfrentarse a una encrucijada, a un punto de inflexión tanto físico como espiritual. Le aconsejo, por enésima vez, que sea precavida.


  Charlamos un par de minutos más, colgamos y retomé mi investigación. No oía nada correteando por las paredes y, quizá fuera mi imaginación, pero el silencio había cambiado. A pesar de la advertencia del doctor Shaw, ya no me sentía amenazada ni asustada. Al parecer, mi decisión de visitar el cementerio Kroll había apaciguado al intruso, al menos temporalmente.


  Ni siquiera cuando me levanté del escritorio para meterme en la cama sentí el apremio de mirar por encima del hombro. Aquel santuario había dejado de ser mi remanso de paz, mi refugio, pero algo había cambiado. Quizá mi estado de ánimo. Me duché, me sequé el pelo y después me metí en la cama. Me tumbé boca arriba para así contemplar el juego de luces y sombras que bailaba en el techo. Poco después, cerré los ojos.


  Me revolví entre las sábanas frías y me acurruqué como un gato mientras el ventilador del techo agitaba el aire nocturno. Y justo cuando empezaba a dormirme, oí un golpecito en la ventana.


  Abrí los ojos de repente, pero no me moví ni un milímetro. Esperé en silencio y, unos segundos más tarde, volví a oír el ruido. Toc, toc, toc. Intenté relajar los músculos para poder moverme con agilidad y cambié de postura para poder ver la ventana.


  Algo oscuro cubría el cristal. Al principio pensé que serían las cortinas, pero no recordaba haberlas corrido antes de acostarme. Y, cuando los ojos se ajustaron a la penumbra, advertí el suave resplandor de la luna por la ranura superior. Me centré en ese pálido rayo de luz y vi un insecto. Se acercó volando a la ventana y se apoyó sobre la mosquitera. Le siguió otro, y luego otro. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que aquel manto oscuro que cubría el cristal no era una cortina, ni una sombra, sino una nube de polillas negras.


  Quizá no estuviera del todo despierta, o puede que ya me hubiera acostumbrado a los hechos paranormales, porque en aquel instante no sentí miedo, sino curiosidad. La idea de que el faro que había en mi interior, es decir, la extraña luz que atraía a los fantasmas, también pudiera convocar a las polillas incluso me resultó divertida.


  Aquel sonajero de alas iridiscentes me había hechizado por completo; entré en una especie de trance, un trance del que salí en cuanto empecé a notar frío. De hecho, la temperatura en mi habitación había bajado en picado, hasta el punto de que cada exhalación iba acompañada de una nube blanca. Y, además del frío glacial, también distinguí una esencia que me recordaba a tierra húmeda y a muerte.


  Toc, toc, toc.


  Volví a girarme hacia la ventana. Las polillas no dejaban de agolparse sobre el cristal y, en cuestión de segundos, cubrieron toda la superficie. Ahora apenas podía ver la silueta de los muebles, pero mi instinto me decía que no encendiera la lamparilla de noche. Lo más sensato era no ver lo que había entrado en mi habitación.


  Me tapé hasta la barbilla y me quedé inmóvil. Escudriñé toda la habitación, a pesar de que la penumbra era absoluta. No vi ninguna silueta cheposa, ni apariciones ciegas, pero sabía que no estaba sola. No estaba soñando ni alucinando. No había conjurado a las polillas ni a ese frío polar. Ni a ese hedor. Lo que había invadido mi santuario era real. No era humano, al menos por ahora, pero no podía negar que había una presencia en esa misma habitación.


  ¿Mott?


  Estuve a punto de susurrar su nombre, pero preferí quedarme en silencio. Estaba muerta de miedo.


  A medida que aquel diminuto intruso se movía por el espacio, el frío se intensificaba y el hedor se volvía más insoportable. Intuía que se cernía por encima de la cama y me moría por apartar las sábanas y salir corriendo de esa casa. Pero me armé de valor y me aferré a las sábanas. Recordé la advertencia del doctor Shaw: la energía negativa atraía a las almas inquietas. Inspiré hondo e intenté calmarme.


  Y justo cuando creía que había recuperado el control, sentí una caricia helada. Unos dedos de hielo me rozaron la mejilla y, un instante después, unos labios me besaron el pelo. Acto seguido, el inconfundible hormigueo del clavo en la lengua. Pero no lo disfruté en absoluto. De hecho, empezaba a detestar ese sabor.


  Cerré los ojos y recé a todos los dioses para que se marchara. «Por favor, vete. Déjame sola. Déjame en paz».


  Oí una respiración ronca y un murmullo gutural del que entendí la palabra «mía». Después, oí el tamborileo de unas uñas larguísimas sobre la mesita de noche. Aquella criatura empezó a hurgar entre mis cosas como un animal. Empezó a abrir cajones, uno después de otro.


  «¿Qué buscas? ¿Qué quieres de mí?».


  Momentos más tarde, aquel ajetreo paró y el frío se fue disipando. Me había quedado sola en la habitación. Me hice un ovillo bajo el edredón y escuché con atención. Solo silencio. Un silencio absoluto. Ni rasguños por las paredes ni pisadas en el pasillo. Sabía que Mott se había ido y, con ella, también las polillas.


  La luz de la luna iluminaba tenuemente la habitación, pero, aun así, encendí la lamparilla de noche. Parpadeé ante aquel resplandor tan fuerte y miré a mi alrededor. Al final miré la mesilla de noche.


  La ramita con el cascarón de la cigarra había desaparecido y, en su lugar, había tres llaves resplandecientes.


  Capítulo 26


  Me incorporé y me quedé sentada mirando fijamente aquellas llaves; estaban colocadas una al lado de la otra, pero con los dientes mirando hacia abajo, invitándome a coger una para introducirla en una cerradura.


  Pero ¿cuál? ¿Era una cuestión de elección o cada llave tenía un propósito distinto?


  La habitación se sentía fría, pero no por la entidad que había estado pululando por ella, sino por mi propio miedo. Me cubrí los hombros con una manta y observé la mesita de noche; quería visualizar cada detalle de aquel juego de llaves, pero no me atrevía a tocarlo. Todavía no. Recordé cómo había reaccionado el día en que esa misma criatura me había tirado una llave en el sótano. Preferí deshacerme de ella y la dejé en el jardín. Sin embargo, volvía a estar ahí, esta vez sobre mi mesita de noche y junto a dos llaves más.


  No pensaba coger ninguna hasta haber sopesado todas las consecuencias. No quería malas interpretaciones y, por lo tanto, no podía aceptar la ofrenda. Ofrenda, trueque o invitación.


  Estudié cada llave durante un buen rato, fijándome en la forma, en las muescas, en el ojo… Busqué algún tipo de inscripción o número, cualquier cosa que pudiera darme una pista de qué podrían abrir. Una era una llave de esqueleto, con la tija alargada y la cabeza ornamentada. Aquellas filigranas tan originales me hicieron pensar en la llave que encontré en el cementerio Rosehill. De niña, imaginaba que aquella llave abriría un cofre repleto de tesoros. Sin embargo, ahora temía elegir la puerta equivocada y desatar todo tipo de horrores.


  Y entonces se me encendió una bombilla. ¿Aquella llave de esqueleto estaba de algún modo relacionada con mi bisabuela? ¿Podía ser mi salvación?


  ¿Y si, años atrás, Rose había dejado esa misma llave sobre la lápida como un talismán contra los fantasmas? Quizás, en lugar de atraer entidades, me habría ayudado a alejarlas.


  La cabeza de la tercera llave estaba tallada de tal forma que parecía un ojo. Advertí que tenía cuatro muescas muy afiladas, como los dientes de un tenedor. Era una llave extraña que, a primera vista, resultaba amenazadora. Me sorprendió ver que me repelía y me atraía al mismo tiempo.


  —¿Qué se supone que tengo que hacer con ellas? —susurré en mitad de aquel silencio—. ¿Qué quieres de mí?


  Eché un vistazo a mi alrededor, tratando de encontrar una respuesta a ese misterio inexplicable y, de repente, atisbé mi reflejo en el espejo del vestidor. Aquella imagen me dejó helada. Mi parecido con Rose empezaba a asustarme. Ya no me cabía la menor duda; nuestros destinos estaban condenados a cruzarse. Lo que yo era ahora, ella lo había sido en otro momento. Y, algún día, me convertiría en lo que ella era ahora.


  Me levanté y me acerqué al espejo con suma prudencia. Pegué la nariz al cristal y examiné todos mis rasgos —sus rasgos—, prestando especialmente atención a aquellas diminutas motas que tenía en el iris. ¿Rose también habría tenido esas marcas en los ojos? ¿De niña también habría fantaseado con que eran dos bocallaves?


  Una vez más, miré aquella llave tan especial que seguía en mi mesita de noche y luego volví a contemplar mi reflejo. Y así, de sopetón, caí en la cuenta de que aquellas muescas afiladas eran idénticas a las manchas que tenía en las pupilas.


  Capítulo 27


  Al día siguiente, justo cuando estaba a punto de salir de casa, Owen Dowling llamó por teléfono. Seguía con los nervios a flor de piel por lo ocurrido la noche anterior, así que, al ver el nombre de la tienda en la pantalla del móvil, respondí con cautela.


  —Espero no pillarla en mal momento —dijo él—. Me pidió que la llamara cuando mi tía abuela viniera a la tienda. Pues bien, resulta que hoy ha venido de visita. Le he hablado del estereoscopio que encontró en su sótano, y lo cierto es que está ansiosa por charlar con usted.


  —¿Ha reconocido los nombres de la inscripción? —pregunté un tanto nerviosa.


  —Ya tendrá tiempo de hablar de eso con ella. ¿Le importaría pasar por la tienda esta mañana?


  —¿A qué hora?


  —Cuanto antes, mejor. No sé si se quedará mucho tiempo por aquí.


  —Entonces voy para allá.


  —¡Magnífico! Se lo diré enseguida. Y, ¿señorita Gray? No olvide traer el estereoscopio.


  Veinte minutos después, ya estaba en King Street, con la mochila al hombro. Todavía no eran las diez de la mañana y ninguna tienda había abierto sus puertas. Sin embargo, el centro estaba a rebosar de turistas. Había muchísima gente paseando por las callejuelas del casco antiguo y el cielo estaba totalmente despejado, sin una sola nube. El sol brillaba de tal forma que, cuando tomé el callejón donde estaba Curiosidades Dowling, ni siquiera sentí un escalofrío. La investigación de Devlin no había destapado nada sospechoso, ni sobre la tienda ni sobre Owen. Pero, de haber encontrado algo indecoroso o ilegal, tampoco me habría extrañado. Después de lo sucedido la noche anterior, casi hubiera preferido que la amenaza fuera humana.


  La tienda estaba cerrada a cal y canto, así que di unos suaves golpes sobre el cristal y, unos segundos después, Owen Dowling apareció tras el escaparate. Abrió la puerta y me dedicó la más grande de sus sonrisas. Después, hizo una especie de reverencia que no entendí. Era un saludo que hasta el propio Devlin habría considerado del siglo pasado.


  —¡Señorita Gray! Gracias por haber venido tan rápido —dijo; después, se hizo a un lado indicando con un gesto que me invitaba a pasar.


  En cuanto crucé el umbral, volvió a asaltarme el aroma medicinal del alcanfor. Todavía no había encendido las luces de la tienda, pero enseguida me percaté de las miles de motas de polvo que flotaban en el aire. A pesar de que la tienda estaba abarrotada de artilugios extraños, el efecto me resultó alegre y divertido.


  —Gracias por haberme llamado. Me alegro de que su tía abuela haya accedido a charlar conmigo. Supongo que sigue aquí. —Estábamos solos en aquella sala, por lo que supuse que su tía estaría en la trastienda.


  —Claro —dijo, y señaló la mochila—. ¿Ha traído el estereoscopio?


  —Por supuesto.


  —¿Lo ves, tía? Ya te dije que no se olvidaría.


  Miré a mi alrededor, pero seguía sin ver a nadie. De repente, una mujer apareció de detrás de una de las vitrinas. No podía creer que me hubiera pasado desapercibida, y es que entre la ropa negra y su diminuta estatura parecía invisible.


  Me pilló completamente desprevenida y tardé unos instantes en reconocerla. Y, al hacerlo, exclamé:


  —¡Señora Toombs!


  —Un placer volver a verla, señorita Gray.


  Me volví hacia Owen con ademán acusatorio.


  —Entonces, sí reconoció la inscripción cuando se la mostré. ¿Por qué no me lo dijo?


  Él alzó una mano a modo de protesta.


  —Se lo juro, señorita Amelia, no conocía esos nombres. De hecho, ni siquiera sabía que mi tía tenía un apodo. No tenía la menor idea de que ella era la Neddy de la inscripción.


  —Tiene razón —dijo Nelda—. Hacía décadas que nadie utilizaba esos apodos. Ningún primo de Owen los hubiera reconocido. Sin embargo —añadió, y se giró para regañar a su sobrino—, podrías haberle contado a quién iba a ver cuando la llamaste. Me temo que a nuestra invitada casi le da un pasmo.


  —¿Cómo iba a saber que ya os habíais conocido? Está claro que aquí no pinto nada —espetó, y sacó un plumero de un cajón y empezó a limpiar el polvo de varias muñecas antiguas. El movimiento de las faldas de tafetán se confundía con el sonido de la lluvia—. Adelante, no os cortéis —dijo malhumorado—, yo estaré por aquí, quitando el polvo.


  Nelda le echó una mirada traviesa y, sin que se diera cuenta, le agarró de los tirantes y tiró de ellos con fuerza.


  —No te enfurruñes, sobrino. O te saldrán arrugas.


  —Dios no lo quiera —respondió él en tono jocoso, y prosiguió con su tarea.


  La anciana se volvió hacia mí con una sonrisa llena de ternura.


  —Vayamos al despacho. Allí estaremos más cómodas. Además, he preparado té.


  Aparté la cortinilla y pasé a una especie de almacén repleto de cajas de cartón y cacharros varios. El despacho estaba escondido en un rincón del edificio. Nada más entrar me fijé en un escritorio antiguo que había en el centro de la sala, pero Nelda prefirió que nos sentáramos en el saloncito. Consistía en un sofá de rayas y un par de sillas Queen Anne. Tanto los tapizados como las alfombras eran de un color azul verdoso, un color que evocaba el océano y que, además, hacía juego con las exuberantes plantas que decoraban el patio interior. Todo era muy vintage, muy femenino. Muy al más puro estilo «antiguo Charleston».


  —Qué despacho tan acogedor —dije.


  —Cuando heredé la tienda de un familiar muy, muy lejano, ya estaba amueblado así. Siempre me gustó ese toque tan pintoresco, pero supongo que Owen lo decorará a su gusto cuando tome el relevo. Será duro para mí. Soy vieja y no me gustan los cambios, pero lo lógico es que la tienda vuelva a manos de la familia Dowling. En realidad, Owen no es mi sobrino, sino más bien un primo segundo o tercero. Pero él siempre me ha tenido como su tía abuela y, entre usted y yo, soy una desapegada de la tradición.


  —Supongo que Curiosidades Dowling lleva muchos años atendiendo a sus clientes —dije.


  —Más de cincuenta años. Reconozco que me quedé de piedra al ver que aparecía en el testamento de mi primo, pero si algo define a mi familia, es que es egocéntrica y, para qué engañarnos, un poco complicada. Ya se habrá dado cuenta de que Ezra y yo no compartimos apellido —explicó. Luego hizo un gesto hacia una de las sillas y se acomodó en el sofá. Apoyó el bastón en la pared y se alisó las arrugas de la camisa—. William Kroll era el padre de Louvenia y Ezra. Murió y, pasado un tiempo, mi madre se casó con Harold Toombs, un oportunista pusilánime que la abandonó poco después de que Mott y yo naciéramos. Fue un parto complicado y nuestra pobre madre tardó varios meses en recuperarse. Harold no quiso, o no pudo, aceptar la responsabilidad de cuidar de dos niñas, así que hizo las maletas y se marchó.


  —Debió de ser muy duro para todos.


  —Mi madre nunca lo superó. Murió años más tarde. Según Louvenia, fue por mal de amores. Juraba que tenía el corazón enfermo. Pero, en realidad, sucumbió a una neumonía. ¿Un poco de té?


  —Sí, gracias.


  Mientras Nelda servía el té, saqué el estereoscopio de la mochila y lo coloqué sobre la mesita de centro.


  Ella dejó sus quehaceres de inmediato y miró el artefacto con emoción.


  —¿Puedo?


  —Desde luego.


  Giró el estereoscopio, buscando la inscripción.


  —Ah, ahí está —murmuró, y pasó un dedo por encima de la diminuta placa metálica—. Se lo regalé a Mott el día en que cumplimos trece años. Mi prima lo compró en uno de sus viajes y lo trajo a esta tienda para grabar la placa. Y aquí está otra vez, después de tantos años perdido quién sabe dónde.


  —Me alegro de que ahora esté en el lugar que le corresponde —dije.


  —Qué generoso por su parte. La tienda correrá con todos los gastos, por supuesto.


  —No será necesario. Este visor debe estar aquí, con usted. Pero no me explico cómo diablos llegó al sótano de una casa de la avenida Rutledge.


  Nelda arrugó el ceño, ya de por sí arrugado.


  —Ni idea. Un día, desapareció. Nunca supe qué hicimos con él.


  —¿Y qué puede decirme de esto? —pregunté, y dejé el estereograma sobre la mesilla.


  Ella cogió aquella tarjeta y estudió la fotografía doble durante un buen rato y, tras soltar un suspiro, se llevó la imagen al corazón.


  —Recuerdo perfectamente el día en que nos tomaron estas fotografías. Ezra acababa de llegar de la colonia. Se había emperrado en arreglar uno de los jardines. Mott y yo le suplicamos que posara con nosotras. Le adorábamos. Pero se había vuelto tímido y no le gustaban los objetivos, sobre todo después de la guerra.


  —¿Quién hizo las fotografías?


  —Louvenia. Mott le enseñó a colocar los fotogramas en ángulos ligeramente distintos para crear una imagen 3-D, tal y como Rose le había indicado. Mott era una chica lista, lo pillaba todo a la primera. Al final, acabó tan obsesionada por la fotografía como Rose. Ambas se enamoraron de la estereoscopía. Aseguraban que en las imágenes tridimensionales se veían cosas que pasaban desapercibidas a simple vista.


  —La chica que está asomada en la ventana del piso de arriba es Rose, ¿verdad?


  Nelda colocó la tarjeta en el visor y acercó el estereoscopio a la luz.


  —Oh, sí, sí lo es. No nos quitaba ojo de encima. Qué curioso, nunca me di cuenta de que estaba ahí —murmuró. Dejó el artilugio sobre la mesa y me pasó una taza de té—. Ahora entenderá que me quedara pasmada al verla. Son clavaditas.


  —Sí, el parecido es asombroso. ¿Cómo conoció a Rose? Si no le importa que se lo pregunte.


  —No, no me importa. De hecho, me gusta hablar de ella. Pues apareció por el pueblo por sorpresa. Era una chica muy peculiar para la época. En Isola, no tenía amigos ni familia. Ni siquiera tenía trabajo. Después, empecé a sospechar que Ezra y ella ya se habían conocido antes. Ella se mudó a una casita de campo que tenía Ezra cerca de la colonia.


  —¿Por qué no vivía en la colonia?


  —Para vivir en comunidad se necesita una mentalidad muy especial. Rose era una chica demasiado reservada. En lugar de pagar alquiler, Ezra y ella acordaron que nos daría clases particulares. Mi hermana y yo faltábamos muchísimo a la escuela por nuestra condición. Y, bueno, por otras razones…, razones emocionales que nos impedían avanzar en los estudios. Pero Rose era una profesora estupenda. En cuestión de semanas aprendimos cosas de cursos superiores. Ezra estaba muy orgulloso de todas nosotras, pero sobre todo de Mott. Estaban tan unidos. ¿Azúcar? —dijo, y me ofreció un pequeño cuenco lleno de terrones brillantes.


  —Estoy bien, gracias. El té está delicioso así, sin nada más.


  Ella sonrió, satisfecha por el cumplido.


  —El secreto es echarle una pizca de clavo.


  Tragué rápido.


  —¿Eh?


  —Es una especia delicada. Si no se tiene cuidado, el sabor puede ser abrumador. Supongo que tendré que pasarle la receta a Owen cuando le traspase la tienda. —Acercó los labios a la taza y saboreó el té con los ojos cerrados—. ¿Por dónde íbamos?


  —Rose les daba clases a usted y a su hermana.


  —Creo que nunca vio a nadie más, salvo en días puntuales en que se acercaba al pueblo para comprar algo. No era una chica sociable, desde luego. Debió de sentirse muy sola porque aquella cabaña estaba en medio de la nada. No se podía llegar por carretera, solo a pie y por un camino de cabras. A Mott y a mí nos costaba muchísimo llegar hasta allí, así que ella solía venir a casa. Pero, de vez en cuando, nos aventurábamos e íbamos a verla. Siempre nos recibía con los brazos abiertos. Nos trataba como a dos princesitas. Después de todo lo que habíamos sufrido, aquel cariño y amor incondicional lo era todo para nosotras.


  —Al parecer era una chica muy especial.


  —Era hermosa por dentro y por fuera —puntualizó Nelda, todavía con aquella sonrisa nostálgica—. Y, como ya he dicho, una amante de la fotografía. Incluso se hizo un cuarto oscuro en aquella cabaña para revelar sus fotografías. Mott y yo solíamos pasárnoslo pipa en aquel agujero negro. Nos encantaba ver cómo trabajaba. Decía que mirar a través del objetivo de una cámara era como asomarse por el ojo de una cerradura. Para disfrutar de un montón de cosas extrañas y fantásticas, solo se necesitaba una cosa: tener una mentalidad abierta.


  Miré de reojo el estereograma y me pregunté si se me habría pasado por alto algún detalle de aquella imagen. Algo fuera de lo normal. Algo fantasmal.


  —Una observación muy intrigante —dije.


  —Oh, Rose era una muchacha muy peculiar, antes incluso de caer enferma.


  —¿Qué le ocurrió?


  Y aquella ensoñación se convirtió en melancolía.


  —La tragedia de la colonia Kroll la afectó muchísimo. Y, poco tiempo después, perdimos a nuestra querida Mott. Aquel año pasaron demasiadas desgracias. Ella no pudo soportarlo. Ni eso, ni la soledad a la que estaba expuesta. Algo en su interior se rompió, y entonces empezó a perder el norte.


  —¿Se quedó en Isola después de que Ezra muriera?


  —Sí, en la misma casita de campo. Rose estaba sola, pero mi hermano, Ezra, se encargó de incluirla en su testamento para que pudiera seguir con su vida. Era un alma generosa y, al igual que el resto de la familia, sentía debilidad por Rose. Estoy segura de que podría haber vivido holgadamente en el pueblo, o allá donde ella hubiera querido, pero, al parecer, optó por la soledad. Y, por supuesto, tenía su trabajo en el cementerio.


  Me incliné hacia delante.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —Los vecinos no se anduvieron con rodeos; no estaban dispuestos a mancillar el cementerio público con todos esos suicidas. En aquella época, muchos creían que era un pecado mortal. Así que Rose se ocupó de todos los cadáveres, incluso de los soldados retirados, y accedió a enterrarlos alrededor de su casa. También prometió que cuidaría de las tumbas. Se lo tomó muy en serio. Tanto que incluso construyó un muro alrededor del cementerio y plantó un laberinto en la entrada para alejar a los mirones y a los vándalos.


  O para encerrar algo ahí dentro, pensé para mis adentros.


  —¿Y los Kroll no se opusieron? Entiendo que el cementerio se construyó en la propiedad de la familia.


  —Nadie dijo nada. Era lo correcto en aquellas circunstancias. Louvenia agradeció tener a alguien que se encargara de los detalles.


  —¿Rose fue quien escogió las lápidas?


  —Sí. Las mandó tallar y grabar a su gusto.


  —He visto algunas fotografías del cementerio —dije—. Todas las lápidas están grabadas con números y llaves; nunca había visto nada igual. ¿Sabe qué significan?


  —A Rose la fascinaban las llaves. Me atrevería a decir que se convirtió en una obsesión. Debió de coleccionar decenas, sino cientos de ellas a lo largo de los años.


  —¿Y alguna vez explicó el porqué de ese interés?


  Nelda se encogió de hombros.


  —Creo que nunca se lo pregunté.


  Me quedé mirando la tetera durante unos instantes.


  —El doctor Shaw me comentó que todavía hay quien cree que el cementerio es un rompecabezas, una especie de adivinanza que nadie ha sido capaz de resolver.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —Quizá porque no se pueda resolver. Debe tener en cuenta el estado mental en el que se encontraba Rose cuando diseñó el cementerio Kroll. Seguramente lo que a ella le parecía lógico a nosotros nos resulta absurdo, estúpido. Cuando acabó el cementerio, Rose vivía en su propio mundo, un mundo alejado de la realidad. Se volvió introvertida y paranoica, incluso conmigo. Supongo que un día sufrió una crisis nerviosa de la que ya nunca se recuperó. Es la única explicación que se nos ha ocurrido para lo que hizo.


  —¿Se refiere al cementerio?


  —No querida. Rose se suicidó.


  Aquello me pilló completamente por sorpresa.


  —Qué tragedia, sobre todo después de lo ocurrido.


  —Ni se lo imagina. Fui yo quien la encontré colgada en aquella ratonera, con una llave entre los dedos. Nunca olvidaré aquellos hilos de sangre que le caían por las mejillas. Parecían lágrimas de sangre.


  —¿Había sangre?


  Nelda alzó la cabeza.


  —Verá, querida, antes de morir, Rose utilizó esa llave para sacarse los ojos.


  Capítulo 28


  Salí de aquella tienda con más preguntas rondándome por la cabeza que cuando llegué. Nelda estaba tan entusiasmada con el visor que apenas se percató de que me había ido. Había querido preguntarle por qué había insistido tanto en vernos antes de aceptar el encargo de la restauración, pero, después de aquella revelación tan macabra, no me pareció oportuno.


  Mi doble y tocaya había perdido la noción de la realidad, se había sacado los ojos con una llave y después se había colgado. En aquella época, Nelda solo era una niña, así que quizá no se enteró de todo lo ocurrido. Si alguien había asesinado a Ezra Kroll y al resto de los colonos a sangre fría, ¿cómo saber si Rose no había sufrido el mismo final?


  Pero ¿y si fueron los fantasmas quienes la volvieron loca? ¿Y si se suicidó para escapar de ellos?


  ¿Y si ese era el destino que me esperaba?


  Siempre supe que mi destino sería oscuro. No tenía más que ver a mi padre. Se había encerrado en sí mismo para huir de los fantasmas y seguía ocultándome cosas de mi pasado y de mi don porque creía que, de ese modo, me protegía. Sus intenciones eran buenas, pero tantos secretos me habían hecho vulnerable. Y ahora lo veía. Las normas me habían mantenido a salvo, pero también me habían coartado. En lugar de perder mis miedos, de aprender y de luchar por mi futuro, me había pasado la vida secuestrada detrás de los muros de cementerios, escondiéndome y fingiendo ser lo que no era.


  Sin embargo, todo eso ya era agua pasada. Por fin había abierto los ojos. Ya no podía seguir negando los cambios que estaba sufriendo, ni podía seguir escondiéndome de los fantasmas.


  Estaba harta de tantas preocupaciones, de tantos temores. Hacía un día maravilloso. Era primavera, el sol brillaba con fuerza y la brisa era más que agradable. No quería pensar en mi don ni en la profecía de Rose ni en el rastro de poder que dejaban los muertos. Necesitaba alejarme de todos esos pensamientos y centrarme en mi trabajo, como siempre hacía.


  Ya habría tiempo para pensar en Rose Gray, en Ezra Kroll y en el cementerio que ella había construido en honor de él; tiempo para pensar en las llaves que habían aparecido como por arte de magia sobre mi mesita de noche, en las minúsculas motas blancas de mis pupilas y en la manera tan macabra en que Rose había muerto. Pero por ahora, y durante unas cuantas horas, iba a perderme entre la belleza de uno de mis cementerios olvidados.


  Y, durante la mayor parte del día, hice exactamente eso: disfrutar de un pequeño cementerio que había a las afueras de Charleston. Luego, por la tarde, salí hacia Trinity y, como era de esperar, aquellas imágenes volvieron a asaltarme. La posibilidad de que la llave que había encontrado sobre una lápida en el cementerio Rosehill hacía veinte años hubiera aparecido en mi habitación me hizo pensar una vez más en el destino, en cómo todos los acontecimientos de mi vida estaban conectados entre sí.


  Cuando aparqué el coche, el sol todavía se cernía sobre las copas de los árboles. Había llamado antes de llegar. Mi madre se había ido a pasar el día junto a mi tía, así que iría directa al cementerio en busca de papá, no sin antes pasar unos minutos con Angus. Me encantaba jugar con él cuando iba a casa. En cuanto me apeé del coche, se acercó trotando como un loco para saludarme, pero, cuando extendí la mano, se quedó quieto y, de repente, empezó a gruñir.


  Aquel comportamiento tan agresivo me dejó pasmada. Era imposible que me hubiera olvidado en tan poco tiempo. Solo se me ocurrió una explicación, y era que hubiera intuido esa especie de turbulencia sobrenatural que me rodeaba. Tal vez él también podía percibir esa energía que desprendían los muertos y que, por desgracia, yo atraía.


  Todavía atónita, me arrodillé y le hablé con dulzura.


  —Soy yo, Amelia. ¿No me reconoces? Sabes que no te haré daño.


  Él levantó la cabeza y se quedó mirándome con esos ojos de cordero degollado. Segundos más tarde, dio un paso hacia delante, como si quisiera creer que seguía siendo la Amelia de siempre. Y, casi de inmediato, se detuvo y se puso a gruñir de nuevo. No movía la cola y tenía todo el pelo del pescuezo erizado.


  Estaba a punto de atacarme, así que, poco a poco, me puse de pie y empecé a retroceder hacia el coche.


  —Tranquilo, Angus. Tranquilo, chico —repetí una y otra vez.


  Estaba preparándose para abalanzarse sobre mí. Lo intuía, lo sabía. Si daba un paso en falso, si hacía algún movimiento extraño, saltaría sobre mí.


  Palpé la manilla del coche y tiré de ella. Él salió disparado hacia delante y después volvió a recular; y repitió esa misma acción varias veces, hasta que estuve dentro del vehículo. Entonces empezó a caminar de un lado para otro, mostrándome los dientes y gruñendo. Arranqué el coche y me marché.


  El rechazo de Angus me dejó hecha polvo. De todos los seres que me había cruzado en mi vida, Angus era mi constante, mi apoyo, lo más parecido a un alma gemela. Él me comprendía porque compartíamos el don de la clarividencia.


  No era la primera vez que se volvía en mi contra; en otra ocasión, el pobre Angus fue víctima del mal que residía en la penumbra de los bosques de Asher Falls. Pero entonces tuvo las agallas de superar ese miedo y venir a rescatarme.


  Ahora, en cambio, lo que le asustaba estaba en mi interior. Y no solo le asustaba, también le repelía.


  Ni siquiera después de ver aquella tremenda oscuridad dentro de Micah Durant, ni después de haberme colado en los recuerdos de Devlin, había querido aceptar la evolución de mi don, pero no podía ignorar la reacción de Angus. Y, de pronto, las palabras de Darius Goodwine retumbaron en mi cabeza.


  «No eres la misma persona que cuando te conocí, ni lo serás el día en que nuestros caminos vuelvan a cruzarse».


  Aparqué en la cuneta de la carretera y tomé un atajo por el bosque. Seguía alterada por el episodio con Angus. Aparecí junto a la puerta de entrada de la parte antigua de Rosehill. La verja estaba abierta, pero preferí no entrar. Me volví y busqué aquel rincón apartado donde, años atrás, había encontrado el collar con la llave de esqueleto.


  Una vez le pregunté a papá por qué la gente que había sido allí enterrada no estaba al otro lado del muro, en lo que se consideraba suelo sagrado. Él me explicó que, en otros tiempos, lo habitual era enterrar los cadáveres de criminales, suicidas y demás indeseables en un lugar separado de los sepelios tradicionales. Pero no solo desterraban los cadáveres; además, los relegaban a la parte norte del cementerio, una zona fría, húmeda y sombría.


  Seguí el sendero que transcurría hacia el bosquecillo. De niña, no recuerdo que la penumbra de aquel rincón me asustara. Sentía tanta lástima por los parias que estaban allí enterrados que decidí comprometerme a visitar cada una de las tumbas para que los muertos supieran que había estado allí. Sin embargo, papá se negaba a caminar por ahí. Cuando le tocaba limpiar esa zona, lo hacía en un santiamén, como si tuviera prisa por volver a la luz del sol. Nunca me prohibió jugar allí, pero dudaba que hubiera sido consciente de todo el tiempo que había pasado en aquel enclave de sombras, leyendo en voz alta a los muertos y haciendo coronas de margaritas para adornar las lápidas.


  Ahora sentía una especie de imán hacia ese lugar oscuro, pero quería pensar que aquella atracción no era más que curiosidad. Quería creerlo, de veras. Y justo entonces caí en la cuenta de que estaba en el punto exacto donde se bifurcaba el camino. Estaba en una intersección. Frente a mí se abría un camino de seguridad, la seguridad que proporcionaba el campo sagrado. A mi izquierda, en cambio, se desviaba un sendero de adoquines que parecía llevar a la boca del lobo. Tenía que escoger, tomar una decisión. También quise creer que tenía elección. Y, sin querer, mientras meditaba sobre la noción de libre albedrío, tomé un camino, el camino de adoquines rotos. Me dejé llevar por la fragancia melancólica de la tierra húmeda y las hojas secas.


  Entre los robles soplaba una brisa que agitaba las hojas y revolvía las cortinas de musgo que colgaban de las ramas. A pesar de los cuidados de papá, el tiempo no había tratado muy bien aquella parte del cementerio. Varias lápidas se habían desmoronado y otras habían sucumbido a las garras de la hiedra o al vandalismo. La piedra de las tumbas era de mala calidad; en algunos casos, no era más que un trozo de pizarra. Allí no residían ángeles. No había ningún ángel que me guiara por aquel sendero serpenteante.


  Cuanto más me adentraba en el bosque, menos oía mis pasos. El musgo que tapizaba el suelo los amortiguaba. Hacía tantos años que no andaba por allí que, por un momento, dudé si reconocería la lápida sobre la que había encontrado la llave. Pero, de repente, miré una piedra y, de inmediato, sentí un hormigueo en la nuca. Los años, la lluvia y quizás incluso un relámpago habían ennegrecido la cara de la piedra, de forma que el nombre no se podía leer. No tenía ni la menor idea de quién estaba allí enterrado y, por lo visto, tampoco era importante.


  Me detuve en mitad del sendero y me armé de valor. Tenía que abrirme camino entre todas aquellas hojas secas y hierbajos para poder echar un vistazo al dorso de la lápida sin pisar la tumba. Aparté las cortinas de hiedra y zarzas, y, tras arrancar una gruesa capa de liquen, pasé la mano por la superficie rugosa de la piedra. Noté en ella una pequeña hendidura y me acerqué para examinarla más de cerca. Quizá fuera la luz espectral o el poder de sugestión, pero me pareció palpar una muesca y un lazo.


  Saqué la llave de esqueleto de la mochila y la dejé en ese hueco. Encajaba a la perfección.


  ¿Cuántos años habría estado esa llave sobre la lápida, esperando a que regresara? ¿Por qué había vuelto a caer en mis manos justo ahora? ¿Y cómo podía ser mi salvación?


  Empezó a soplar un viento huracanado; las hojas temblaban y la luz se fue apagando poco a poco. En el mundo exterior todavía no había anochecido, pero allí, en aquel rincón abandonado, el velo empezaba a estrecharse, y los fantasmas, a inquietarse.


  No podía apartar la mirada de aquella lápida. Y justo cuando noté el inconfundible frío de una manifestación, la llave comenzó a brillar.


  Capítulo 29


  —¿Amelia? ¿Qué estás haciendo aquí, cielo?


  Al oír la voz de papá, arranqué la llave de la piedra y la guardé en el bolsillo. Me sentí culpable de inmediato. Había traído la llave al cementerio, así que no estaba rompiendo ninguna norma al llevármela conmigo, pero, aun así, tenía el mal presentimiento de que esa excusa no serviría para tranquilizar a papá. Para él, mi razonamiento no sería más que una cuestión semántica.


  —Estaba buscándote —le dije—. Me ha parecido oír que estabas trabajando por aquí.


  —Vamos. Está anocheciendo y tu madre no tardará en volver.


  Me cogió de la mano y nos dirigimos hacia la puerta de entrada. El peso de aquella llave me resultaba molesto, incluso un poco desagradable. Sentí el mismo miedo y confusión que el día en que empecé a ver fantasmas; algo me decía que mi vida estaba a punto de tomar un rumbo aterrador.


  Mi padre debió de percibir mi ansiedad porque no me soltó la mano hasta llegar al final del sendero. Luego, abrió la verja y, por fin, me adentré en campo sagrado. Anduvimos en silencio por los distintos monumentos y lápidas hasta llegar a la galería de ángeles. Me dejé caer en el suelo y mi padre, mucho más precavido, se agachó muy despacio. Me llevé las rodillas al pecho y contemplé a todas aquellas estatuas cobrar vida bajo el cielo de Carolina.


  Cuando aquel baile de luces y sombras llegó a su fin y el sol se escondió tras el horizonte, por fin se giró hacia mí. A juzgar por su expresión, estaba muy preocupado.


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué has venido?


  —Ha pasado algo —dije.


  —¿El qué, Amelia?


  Me abracé las piernas y traté de ordenar mis pensamientos. A mi alrededor, el cielo se ennegrecía y los murciélagos empezaban a salir de sus escondrijos.


  —Cuéntamelo, cielo —insistió él. Había envejecido y parecía cansado. No pude evitar fijarme en sus hombros; los tenía más caídos que la última vez que lo había visto. Fue entonces cuando caí en la cuenta de lo frágiles que se habían vuelto mis padres. El tiempo no pasaba en vano para nadie, pero no podía concebir el futuro sin ellos.


  De hecho, no me gustaba pensar en ello, aunque, de vez en cuando, la idea asomaba por mi cabeza. ¿Serían capaces de pasar página o se negarían a marcharse? ¿Se convertirían en entidades hambrientas del calor y de la energía humana que la muerte les había arrebatado?


  Me deshice de aquella imagen tan siniestra y me giré hacia papá.


  —Últimamente me visita el fantasma de una mujer llamada Rose Gray. Lleva meses apareciendo en mis sueños, pero ahora ya ha pasado al siguiente paso y se manifiesta —expliqué. Hice una pausa; no sabía muy bien cómo continuar. Estaba desesperada por hallar respuestas, pero sabía que, si presionaba demasiado a mi padre, provocaría el efecto contrario y solo conseguiría que se encerrara en el oscuro santuario de sus propios pensamientos. Aquello era como caminar sobre arenas movedizas, así que tenía que ir sobre seguro—. He visto una fotografía suya. Se parecía muchísimo a mí. Y se apellidaba igual que yo. No puede ser casualidad. ¿Quién era, papá?


  —Era mi madre.


  Me quedé sin aliento, aunque no me sorprendió. Rose y yo compartíamos el mismo apellido, los mismos rasgos, así que tampoco era descabellado pensar que también compartiéramos genes. Sin embargo, que papá lo confirmara fue un choque emocional que no me esperaba.


  —Te he preguntado muchísimas veces por mi familia. ¿Por qué nunca me has hablado de ella? Estoy segura de que nuestro parecido no te había pasado por alto. Ni siquiera mencionaste su nombre.


  —Hay cosas que es mejor dejar en el pasado —murmuró él.


  —¡Eso no es verdad! —grité enfadada. Un segundo más tarde me arrepentí de aquel arrebato de rabia porque, después de todo, era mi padre—. Desde que era una cría te has empeñado en ocultarme cosas. Sé que lo has hecho para protegerme. Pero ya no puedes seguir haciéndolo. No más secretos, papá. Es demasiado peligroso —dije, y pasé una mano por el suelo, acariciando las briznas de hierba sobre las que, años atrás, había buscado una llave y un lazo rosa—. Está pasando algo, papá. Ahora ya no solo veo muertos. Percibo cosas. Pensamientos y emociones de los vivos. Incluso puedo vivir sus recuerdos. No sé en qué me estoy convirtiendo… —me lamenté, pero no me atreví a decir en voz alta lo que llevaba días sospechando—. Creo que lo que me está pasando se puso en marcha el mismo día en que nací. La abuela Tilly pudo salvarme por una razón.


  Él seguía con los ojos clavados en el horizonte, cada vez más oscuro, para evitar mirarme. Se negaba a aceptar mi miedo, pero no estaba dispuesta a rendirme tan fácilmente.


  —Estoy convencida de que tengo un propósito. Una misión. Y está relacionada con Rose. De algún modo que aún no comprendo, nuestros destinos están entrelazados. Y por eso estoy aquí. Quiero saber quién era y averiguar qué le ocurrió para así poder protegerme.


  Él se quedó en silencio durante un buen rato. Ni siquiera pestañeó y, por un instante, temí que se hubiera refugiado en su mundo particular. Pero, de repente, dijo:


  —Su vida también es un misterio para mí. Me abandonó cuando no era más que un niño.


  —¿Por qué?


  —Para protegerme de los fantasmas.


  El corazón empezó a latirme a mil por hora.


  —¿Era como nosotros? ¿También nació enmantillada?


  —Todos los Gray hemos nacido con el velo, pero mi madre era una Wysong y tenía un talento muy especial. Hay quien lo llamaría una maldición. Al igual que tú, tenía una luz interior que les atraía.


  Me llevé una mano al corazón, como si ese gesto pudiera apagar ese lucero que brillaba en mi pecho.


  —¿Qué era? —pregunté con un susurro—. ¿Qué soy?


  —No lo sé, cariño.


  Pero yo sí. Era la tormenta perfecta. Por parte de papá, mitad Gray, mitad Wysong. Y, por parte de mis padres biológicos, mitad Asher, mitad Pattershaw. Representaba la culminación de todos aquellos dones tan siniestros y, como guinda del pastel, me habían arrancado de las entrañas de mi madre cuando ambas estábamos muertas, lo que me había proporcionado un vínculo más fuerte con el otro lado. Así que era de entender que papá no supiera cómo llamarme.


  Se levantó una suave brisa que transportaba un perfume a verano, una mezcla de madreselva y lluvia. La humedad era casi palpable y se percibía esa electricidad que auguraba una tormenta de medianoche. Fue un momento extraño e incómodo. Oscuro y ominoso. La noche se nos echó encima y papá pareció recuperar la juventud perdida.


  —¿Sabes qué le ocurrió a Rose? —pregunté.


  —Murió. Pero ya hacía tiempo que había perdido la cabeza.


  —¿Qué edad tenías cuando se marchó?


  —Nueve o diez años. Ya ni lo recuerdo.


  —¿Ya sabías que veías fantasmas?


  —Sí. Jamás olvidaré el primer fantasma que vi. Era el de un niño, Jimmy Tubbs. Había muerto en un accidente de una explotación forestal justo una semana antes. Le vi al final de esta misma carretera.


  —¿Y qué hiciste? —pregunté, y recordé el primer fantasma al que vi y las instrucciones de papá; me invitó a sentarme en ese mismo cementerio y me explicó todo lo que debía hacer para estar a salvo y no correr ningún peligro.


  —Eché a correr hacia mi casa. Crucé el jardín a toda prisa hasta llegar al porche, donde estaba mi madre pelando melocotones. Le dije que había visto a Jimmy al final de la carretera, mirando nuestra casa como si estuviera planteándose hacernos una visita. Una parte de mí quería que me regañara por inventarme ese tipo de historias, pero, en lugar de eso, me hizo prometer que jamás le contaría a nadie que había visto a Jimmy, sobre todo a mi padre. Si volvía a ver ese fantasma, no debía mirarle ni hablar con él. En resumen, no debía reconocer que podía verle.


  —Te enseñó las normas —dije.


  —Después de eso, vi otros fantasmas, la mayoría en el bosque que se extendía detrás de casa. Mi madre decía que venían por culpa suya. Según ella, estar cerca era peligroso, demasiado arriesgado.


  Aquel relato me estaba comenzando asustar y me abracé las piernas porque no quería que papá se diera cuenta de que estaba temblando.


  —Continúa —dije.


  —Un día, mi padre entró en casa y se encontró una nota suya. En ella le decía que estaba cansada de vivir en las montañas, que quería volver con su gente, con su familia. Él se sintió traicionado y se puso hecho una furia, pero yo sabía la verdad. Se había marchado para protegerme.


  —¿Volviste a verla?


  —Solo una vez. El verano en que cumplí los doce años. Acababa de llegar a casa del colegio y oí a papá y a su nueva esposa hablar de ella. Me pareció extraño porque nunca había salido en ninguna conversación. Lo tenían terminantemente prohibido. Ni siquiera yo podía hablar de ella. Les oí decir que alguien la había visto aquí, en Carolina del Sur. Al parecer se había liado con un tipo que había conocido antes de casarse con mi padre.


  Ezra Kroll, pensé.


  —¿Y qué hiciste?


  —Al día siguiente, metí en una mochila algo de ropa, cogí la calderilla que tenía ahorrada y atravesé las montañas haciendo autoestop. Empezó a anochecer justo cuando llegué a su casa.


  Mi padre hizo una pausa, probablemente para recuperar el aliento; durante aquellos segundos de silencio, empecé a oír cigarras. Aquella serenata me estremeció. En el cielo planeaban todo tipo de aves nocturnas formando círculos. Más allá de los muros de aquel cementerio sagrado, el velo que separaba ambos mundos empezaba a estrecharse.


  —¿Qué ocurrió entonces, papá?


  —Llegaron los fantasmas. Decenas de entidades invadieron su casa como una horda de langostas. Nunca había visto nada semejante.


  Apoyé la barbilla sobre las rodillas y pensé en aquellas voces fantasmagóricas que había oído en la morgue del hospital. En los cuerpos invisibles que, tras las paredes, trataban de agarrarme. Después de tantos años, por fin empezaba a intuir mi destino. Comenzaba a entender, aunque no de forma clara, lo que significaba ese don y lo que tenía que hacer para proteger a quienes quería.


  —¿Viste a tu madre? —pregunté.


  —Al amanecer. Salió el sol y los fantasmas desaparecieron. Entonces salí del bosque y llamé a su puerta. Apenas reconocí a la mujer que me abrió. Era una anciana demacrada. Tenía el cabello blanco y no era más que un saco de huesos. Era tan menuda, tan poquita cosa que una ráfaga de aire se la hubiera llevado por delante.


  —¿Estaba sola?


  —Sí. En el pueblo se rumoreaba que se había producido una tragedia. Mucha gente había muerto y pensé que eso explicaba la presencia de tantos fantasmas.


  Sentí escalofríos al pensar en todas aquellas entidades entrando en casa de mi abuela para pedirle ayuda, para encontrar un modo de pasar página de una vez por todas. Y, una vez más, me pregunté por qué me estaba guiando hacia el cementerio Kroll.


  —¿Te reconoció?


  —Al principio desconfió de mí, pero luego me invitó a entrar, me preparó un buen desayuno y se sentó conmigo. Después de eso, dimos un paseo por el bosque.


  —¿Cuánto tiempo estuviste con ella?


  —Solo un día. Cuando el sol empezó a ponerse, me envió de nuevo a casa y me hizo prometerle que jamás volvería allí, ni siquiera después de que ella muriera.


  —¿Después de que muriera? ¿Por qué?


  —No quiso decírmelo, pero me dio la sensación de que tenía miedo de algo.


  ¿Miedo de algo? ¿O de alguien?, me pregunté. Por aquel entonces, Rose debía de tener sus sospechas sobre lo sucedido en la colonia Kroll.


  —Tiempo después, recibí un paquete de una niña que la había conocido —prosiguió él—. Al parecer, mi madre cayó enferma y… falleció. La familia de aquella jovencita se encargó del funeral. Me envió algunos recuerdos: fotografías, abalorios y todo lo que creyó que me gustaría tener. Recuerdo que también incluyó una fotografía de la tumba de mi madre.


  —¿Quién era esa niña?


  —Nunca me dijo cómo se llamaba.


  Tal vez hubiera sido Nelda Toombs. Rose y ella habían sido muy buenas amigas, así que parecía lógico pensar que se hubiera puesto en contacto con su hijo.


  —¿Nunca volviste para visitar su tumba?


  —Le hice una promesa. Ser fiel a mi palabra era lo último que podía hacer por ella.


  —¿Y…? ¿Nunca la has vuelto a ver?


  —¿Te refieres a su fantasma? Nunca ha venido a visitarme. Debía de estar esperándote.


  —Pero ¿por qué?


  —Eres como ella. Compartís el mismo talento —farfulló y, por fin, se volvió hacia mí—. Pero un fantasma siempre será un fantasma, cariño. Incluso el fantasma de mi madre.


  —Ya lo sé, papá.


  Entendía perfectamente que estuviera asustado; ayudar al fantasma de Rose significaba enfrentarme a peligros conocidos y desconocidos. Para resolver el misterio del cementerio Kroll, me vería obligada a utilizar facetas de mi don que ahora empezaba a descubrir. El poder de los muertos me llevaría por un camino desconocido. Y mi mayor miedo era que no hubiera vuelta atrás.


  Pero ¿tenía elección en realidad? ¿Qué me depararía el futuro si decidía no ayudarla? ¿Manadas de fantasmas? ¿Locura?


  —¿Había alguna llave en el paquete que te envió aquella niña? —pregunté.


  —¿Una llave? No, ¿por?


  —¿Rose te habló alguna vez de una llave? ¿De una llave con un significado especial para ella?


  Mi padre me miró algo extrañado.


  —¿A qué viene eso?


  —El fantasma de Rose me dijo que debía encontrar una llave. Según ella, esa sería mi única salvación.


  —¿Habló contigo?


  —No con palabras, no en voz alta, pero la oí en mi cabeza.


  De repente, él se emocionó. Se secó las lágrimas y observó de nuevo aquellos querubines.


  Le acaricié el brazo, para consolarle.


  —Papá, Rose mandó grabar una llave en todas las lápidas del cementerio en el que está enterrada. En todas, salvo en la suya. ¿De veras no sabes qué podían significar todas esas llaves para ella?


  —Una llave simboliza el conocimiento —farfulló.


  —Sí, pero creo que hay algo más. Tengo el presentimiento de que grabó todas esas llaves para dejar un mensaje, un acertijo. Y por eso me pregunto si… —Todavía notaba el peso de la llave de esqueleto en mi bolsillo—. Cuando era pequeña, antes de que empezara a ver fantasmas, encontré una llave en este cementerio. Te dije que la tía Lynrose me la había regalado, pero te mentí. La encontré sobre una tumba. La devolví al día siguiente e intenté olvidarme de todo el asunto, pero ahora me asalta la duda de si Rose la dejó allí para que la encontrara.


  —Llevaba muerta muchísimo tiempo. Décadas —dijo en voz baja.


  —Los dos sabemos que podría haber encontrado el modo de hacerlo.


  Cerró los ojos.


  —¿Por qué me mentiste sobre esa llave?


  —Tenía miedo. Pensé que había cometido un terrible error. Sabía que no debía coger ni dejar nada en el cementerio porque los fantasmas podían malinterpretarlo y tomarlo como una ofrenda… o como una invitación. Sin embargo, la gente suele dejar flores y recuerdos cada vez que visita el cementerio, así que esa norma solo nos incumbe a nosotros, ¿verdad? A mí —recalqué, y le apreté el brazo—. ¿Por qué, papá?


  —Porque es una invitación —murmuró entre dientes.


  —¿A entrar en el mundo de los vivos?


  —A entrar en «ti».


  Ahogué un grito.


  —¿Estás hablando de posesión?


  La luna se reflejaba en sus ojos: esa imagen me estremeció.


  —Antes de que mi madre se marchara de casa, me enseñó a protegerme de los fantasmas, igual que yo a ti. Me habló de los espíritus hambrientos que se alimentaban del calor humano, de los fantasmas inquietos con asuntos por resolver que no podían viajar al otro lado. El día que fui a verla, mencionó otro tipo de entidad, una entidad que merodea por el mundo de los vivos con el único propósito de crear el caos. Malcontentos, así fue como los denominó. Son espectros que asedian a los más débiles, a los más inocentes. Los camelan, los seducen, los engatusan para encontrar un conducto por el que propagar el mal. Cuando consiguen meterse dentro de ti, cielo, el único modo de librarte de ellos es la muerte.


  Capítulo 30


  Me quedé sentada sobre el césped, observando los murciélagos revolotear entre las ramas mientras mi padre recogía todas sus herramientas. Habría sido absurdo intentar retomar la conversación con él; se había cerrado en banda y se había metido en aquel agujero negro al que yo no podía acceder.


  En aquel momento no me importó demasiado porque, a decir verdad, necesitaba unos minutos para procesar todo lo que me había contado. Pero no solo acerca de Rose, sino sobre esas entidades que hostigaban a los inocentes. No podía dejar de pensar en la llave que, de niña, había cogido de aquella lápida y en cómo, después de tantos años, había vuelto a aparecer en mi mesita de noche. ¿Me estaba acosando uno de esos fantasmas? ¿Me habían seleccionado para ser el conducto de la energía negativa de un malcontento?


  Prefería creer que Rose había dejado esa llave ahí para que yo la encontrara, pero, tal y como papá había anticipado, si me aliaba con mi difunta bisabuela tendría que pagar un precio, un precio que todavía desconocía.


  Estaba tan absorta en mis pensamientos que ni siquiera me percaté de que ya no estaba sola en el cementerio. Noté un cosquilleo en la espalda y, al darme la vuelta, advertí a Devlin en mitad del camino. Se acercaba con paso decidido y, en ese preciso instante, una lechuza alzó el vuelo y pasó a ras de las piedras del camino. Él se sobresaltó, pero, en lugar de seguir a aquel depredador con los ojos, miró por encima del hombro; cuando se giró, la luz de la luna le iluminó el rostro. Su expresión me dejó helada.


  Devlin se adentró en nuestro reino de ángeles de piedra; papá asintió con la cabeza a modo de saludo, se disculpó y nos dejó a solas. Esperé a que hubiera salido del cementerio para ponerme de pie. Me resultó extraño que Devlin no se acercara más a mí. Sin embargo, después de la conversación que había mantenido con papá, agradecí esa distancia.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté, aunque no reconocí la voz que salió de mi garganta.


  —Me dijiste que vendrías a ver a tu padre esta tarde. Así que he probado suerte, a ver si todavía andabas por aquí.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre? —inquirí, algo inquieta.


  —Nada, no pasa nada. Simplemente estaba de vuelta de Columbia y me apetecía verte.


  —¿Y qué hacías en Columbia?


  —Tenía unos asuntos que atender —murmuró, y ladeó la cabeza—. ¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien, es solo que me ha sorprendido verte aquí.


  —¿Estás segura de que eso es todo?


  —Sí. ¿Por qué lo preguntas? —espeté.


  —No sé, te noto un poco nerviosa. Por no hablar de este bombardeo de preguntas… Parece un interrogatorio.


  —Lo siento.


  —Lo que todavía no entiendo es por qué estás tan lejos.


  —Podría decirte exactamente lo mismo.


  Él acortó la distancia que nos separaba.


  —¿Mejor?


  —Sí —susurré.


  Me acarició el cabello, me levantó el mentón y me besó. Tenía la cabeza a punto de estallar después de todo lo que mi padre me había revelado y me costaba pensar con claridad.


  Devlin, que enseguida percibió esa reticencia, se apartó, pero seguía con los dedos enredados en mi pelo.


  —Es evidente que he venido en mal momento. Quizá debería haber llamado antes.


  —No —me apresuré a decir, y apoyé una mano en su pecho—. No es por ti. Me alegro de que estés aquí. Ni te lo imaginas.


  —Pero algo pasa —insistió él—. Entiendo que has hablado con tu padre sobre Rose.


  Solté un suspiro.


  —La verdad es que ahora mismo no quiero hablar de eso.


  —¿Malas noticias?


  —Es complicado. Y desconcertante. Dejemos el tema, en serio. Lo único que me apetece en este momento es que me beses otra vez.


  Él me rodeó la cintura.


  —Ningún problema.


  —Quiero… —susurré, y cerré los ojos—. Quiero que me hagas sentir una persona normal.


  —¿Así es como te sientes cuando te beso? —bromeó—. Tendré que esforzarme más.


  Me estrechó entre sus brazos y me levantó, de forma que me quedaron los pies colgando. Contemplé sus ojos durante un buen rato y después le cogí de la mandíbula y le besé, le besé con un deseo, con una pasión que a ambos nos sorprendió. Sentía el calor de su piel bajo la ropa y, cada vez que me rozaba, que me tocaba, que me acariciaba, ardía de placer. Le deseaba. Y le deseaba ya. No podía pensar en nada más. Y no me importaba que alguien pudiera vernos. Ni mi padre ni Rose. Y, desde luego, ninguno de los Kroll. Esa noche nos pertenecía a nosotros.


  Poco a poco, él fue deslizándome hacia abajo y, en un momento dado, noté el suelo bajo mis pies.


  —Ese beso no ha sido en absoluto normal —murmuró.


  —Ven, sígueme —dije, y le cogí de la mano y lo arrastré hacia las sombras más oscuras del cementerio, hacia un lugar donde ningún fantasma o ser humano podría importunarnos. Nos esconderíamos tras las estatuas y los arbustos del cementerio. Allí, nadie podría vernos. Además, estábamos en campo sagrado, así que la puerta al mundo de los muertos estaba cerrada y sellada.


  —No esperaba esto —dijo con aquella cadencia tan pintoresca después de haberle besado por segunda vez con la misma agresividad.


  —Yo tampoco —reconocí algo temblorosa.


  Esbozó una sonrisa tímida.


  —Te noto distinta esta noche —murmuró y cogió una hoja que tenía enredada en el cabello y la tiró al suelo—. Tu sonrisa, tu mirada. El beso que acabas de darme. Pareces…


  —¿No normal?


  —Lo normal está sobrevalorado. Pareces otra, eso es todo.


  Sabía a qué se refería. Parecía otra. Había descubierto una nueva sensibilidad con todo lo que me rodeaba, incluido él. Me vibraban todas las terminaciones nerviosas, algo totalmente nuevo para mí. Todos mis sentidos se habían aguzado. Aunque tenía toda mi atención centrada en Devlin, también era consciente de nuestros alrededores; del murmullo de las hojas, de los arañazos de diminutas garras bajo la maleza. Todavía podía distinguir el aroma de la madreselva y los rosales, pero ahora el aire se había embriagado del perfume de Devlin. Inspiré hondo; aquel olor era como una droga para mí.


  Me revolví entre sus brazos y empecé a besarle el cuello. Él me sujetaba con fuerza por la cintura y, de pronto, noté que deslizaba una mano por mi abdomen, por debajo de los pantalones…, tentándome de una forma que nada tenía que ver con la evolución de mi don.


  Me acarició el lóbulo de la oreja con la nariz y susurró mi nombre utilizando ese acento tan irresistible. Me derretí. Movía los dedos con la agilidad de un pianista. Jamás había sentido una tensión tan deliciosa. Eché la cabeza hacia atrás y observé las copas de los árboles con los ojos entrecerrados.


  Algo me espiaba desde allí arriba. Advertí unos ojos brillantes y un rostro blanquecino. Una lechuza, probablemente la misma que había pasado volando por delante de Devlin.


  Traté de mantener la calma. No era ningún fenómeno paranormal. Había visto lechuzas en ese cementerio muchas veces. Pero esa en particular…, el modo en que estaba posada sobre la rama, tan inmóvil…, con esa mirada tan cómplice…


  «No es un mal augurio. No es ningún mal presagio. No la mires».


  Pero no podía apartar la mirada de aquella rama.


  —Ahí hay algo —dije.


  Devlin levantó la cabeza.


  —¿Qué?


  —La lechuza que casi ha chocado contigo cuando has venido. Nos está observando.


  Él se quedó en silencio unos segundos, buscando al animal entre los árboles.


  —Ya la veo —susurró—. Ignórala.


  Le hice caso sin pestañear. Me di media vuelta y le desabroché los botones de la camisa. Ahí estaba, el medallón de plata que llevaba alrededor del pecho. En cuanto toqué aquel metal tan frío, sentí un calambrazo. «Como lava fluyendo por mis venas, abrasándome las yemas de los dedos».


  Habría sido tan fácil cerrar los ojos y dejarme llevar. Entrar en el mundo de Devlin. Sentir sus emociones, conocer cada rincón de su corazón. Adentrarme en su cabeza y fisgonear entre todos sus recuerdos hasta averiguar sus secretos más escondidos. Siempre había sentido curiosidad por los años que pasó en el instituto y, para qué engañarme, me moría por conocer su relación con Mariama. Incluso muerta, aquella mujer seguía presente en su vida.


  Pero no iba a invadir su privacidad. No pensaba utilizar esa faceta de mi don con Devlin, porque seguía empeñada en creer que, algún día, podríamos disfrutar de una vida normal juntos.


  —¿Qué pasa? —preguntó en cuanto me aparté.


  —Papá podría volver en cualquier momento.


  —Se ha marchado a casa.


  —Pero podría volver.


  Devlin suspiró y me apartó un mechón de pelo de la cara.


  —Me estás matando. Y lo sabes, ¿verdad?


  —Lo siento.


  —No, tienes razón. Podría volver —murmuró, y echó un vistazo al camino. Percibí una repentina desconfianza, pero algo me decía que lo que le preocupaba no era precisamente mi padre.


  —¿Qué has visto?


  Escudriñó el camino durante unos segundos y después se dio la vuelta.


  —Nada. Tan solo me aseguraba de que estuviéramos solos.


  —Y lo estamos. Bueno, sin contar a las lechuzas ni a los murciélagos —añadí; estábamos pegados, pero noté que empezábamos a distanciarnos.


  —¿Estás lista para contarme qué ha ocurrido esta tarde? —preguntó.


  —¿Te refieres a mi padre?


  —¿Qué te ha contado sobre Rose?


  —Era la madre de papá. Mi bisabuela —puntualicé.


  —No me sorprende —dijo Devlin, que volvió a girarse para examinar el camino—. Además de compartir el mismo apellido, el parecido es demasiado asombroso. No podía ser una coincidencia. ¿Te ha dicho por qué nunca la mencionó?


  —A papá no le gusta hablar del pasado —respondí, con toda franqueza—. Y por eso me ha ocultado muchas cosas.


  Aquella observación tan simple le dio que pensar. Apartó la mirada del camino y la clavó en la rama sobre la que se posaba la lechuza.


  —No es el único. A veces creo que nosotros, los sureños, tenemos una predilección especial por los secretos.


  —Sí. A veces yo también lo pienso —dije, observándole con detenimiento.


  Fue un momento bastante extraño. El muro que nos separaba, y que siempre estaría allí, casi podía palparse. No había sido del todo sincera con Devlin, y eso me carcomía por dentro. Sin embargo, él también tenía sus secretos. Había capítulos de su pasado a los que nunca podría acceder, como sus años trabajando en el instituto o su afiliación a la Orden del Ataúd y la Zarpa. El medallón que siempre llevaba consigo había sido un emblema que, desde que se fundó Charleston, simbolizó las alianzas más oscuras de la ciudad.


  —¿Qué hacías en Columbia? —pregunté—. ¿Trabajas en un caso?


  —No. Ha sido un viaje personal.


  —¿Tu abuelo está bien?


  —No he ido allí por él. Y sí, está bien. De momento, todo sigue sin cambios. Mañana me reuniré con los médicos que le llevan para una evaluación psíquica.


  —Sé que no estáis muy unidos, pero, aun así, debe de ser muy difícil para ti.


  Devlin se encogió de hombros.


  —El trato con mi abuelo nunca ha sido fácil. Los años no le han ablandado. Sigue igual de testarudo que siempre. No han cambiado ni su carácter ni sus exigencias.


  —Ni sus expectativas, supongo.


  Volvió a encoger los hombros.


  —No he venido hasta aquí para hablar de mi abuelo. Si quieres saber la verdad, quería verte para asegurarme de que no te habías marchado al cementerio Kroll sin decírmelo.


  —¿Y por qué no me has llamado?


  —Soy más persuasivo en persona.


  Y yo podía dar fe de ello.


  —Si vas a intentar convencerme de que no vaya, lo siento, pero llegas tarde. Mañana voy a reunirme con Louvenia Durant para repasar los detalles de la restauración.


  —Entonces lo mejor será que te cuente lo que he descubierto hoy —dijo con seriedad—. He ido a Columbia para ver a Nathan Forter.


  —Nathan Forter —repetí, y rebusqué en mi memoria hasta reconocer aquel nombre—. Es el amigo que mencionaste ayer. El niño con el que solías explorar las ruinas, ¿verdad?


  —Exacto. Ahora trabaja como abogado en Columbia, pero también tiene un pequeño bufete en Isola. La última vez que hablamos me contó que la familia Kroll le había contratado para llevar un asunto.


  —¿Qué asunto?


  —Tenía algo que ver con la herencia. Esa familia se ha pasado media vida discutiendo. Las disputas se han convertido en su día a día. Cuando Ezra murió, no se encontró ningún testamento, así que el dinero se dividió por partes iguales entre los familiares que quedaban vivos. La hermana mayor acabó heredando todas las propiedades, lo que ya de por sí se podría considerar una fortuna. Por supuesto, también recibió su parte de dinero en efectivo e inversiones. Según Nathan, poco después empezó a correr un rumor; por lo visto, esa hermana había destruido el testamento de Ezra porque la había desheredado. Esa hermana era Louvenia Durant.


  —Se llevaban como el perro y el gato —conté—. Nelda Toombs me explicó que Louvenia jamás superó que su hermano se distanciara de ella. Y por eso está tan sensible con la restauración. Hablando de Nelda, hoy me he enterado de que es la propietaria de Curiosidades Dowling. Owen Dowling es su sobrino nieto.


  —¿Y cómo te has enterado de eso?


  —Owen me llamó y me pidió si podía pasarme por la tienda porque su tía estaba en la ciudad y quería ver el estereoscopio. Nelda ya estaba en la tienda cuando llegué.


  Devlin frunció el ceño.


  —¿Por qué te ocultó esa información?


  —Asegura que no reconoció la inscripción porque hacía años que no se utilizaban esos apodos.


  —¿Y le crees?


  —No sé qué creer. Es un tipo poco transparente. Pero Nelda le apoyó.


  Devlin se masajeó la nuca; el día había sido muy largo para él y, como era de esperar, el cansancio empezaba a vencerle.


  —¿Qué sabes del nieto de Louvenia Durant? —preguntó.


  —Le he visto un par de veces. Se llama Micah Durant y, por lo visto, no está de acuerdo con la restauración. Cree que su abuela está tirando el dinero.


  —Quizás está disconforme con la restauración por otro motivo —apuntó Devlin—. Nathan insinuó algo al respecto. Por supuesto, no son más que suposiciones sin fundamento alguno, pero reconozco que tiene su lógica. Si Louvenia, o cualquier miembro de la familia Kroll, quisiera vender esa propiedad, los costes de trasladar el cementerio reducirían su valor. Así que lo más fácil sería derribar las lápidas y fingir que nunca existió.


  —Dudo mucho que Louvenia apoye esa idea.


  —Mientras siga con vida, claro está —añadió Devlin.


  Me quedé mirando al detective, pensativa.


  —No estarás sugiriendo que su propio nieto le haría daño, ¿verdad? —dije, jugando al abogado del diablo. Sin embargo, recordé aquella reacción tan visceral que tuve al ver a Micah Durant y empecé a vacilar.


  —Mira, lo único que sé es que no confío en esa gente —espetó Devlin—. Para ponerse en contacto contigo han utilizado todo tipo de estratagemas, de engaños. Y eso me hace sospechar —explicó, y apoyó las manos sobre mis hombros—. Me encantaría acompañarte a ese cementerio, pero ahora estoy muy ocupado y sé que no eres una mujer paciente, así que, por lo menos, prométeme que tendrás los ojos bien abiertos. Y, ante la más mínima señal de peligro, llámame.


  —Lo haré —contesté.


  Quería tranquilizarle, convencerle de que estaría bien, de que no hacía falta que viniera conmigo y de que lo más importante ahora era la salud de su abuelo.


  Pero lo cierto era que yo también tenía un mal presentimiento sobre la familia Kroll. Había sucedido algo oscuro, siniestro, algo que impedía que los fantasmas de la colonia Kroll pudieran descansar en paz.


  Aquella no iba a ser una restauración fácil. Sentía que tanto los vivos como los muertos me arrastraban a ese lugar y sabía que, fuera cual fuera el resultado, no saldría del cementerio Kroll indemne.


  Capítulo 31


  Al día siguiente puse rumbo al cementerio Kroll. Me llevé todas mis herramientas, mi equipo fotográfico y una muda limpia; siempre que paseaba por un cementerio abandonado durante los meses de primavera y verano acababa hecha un asco. El doctor Shaw y su ayudante ya estaban allí cuando llegué. También me llevé el mapa que él mismo había dibujado por si el sistema de navegación no detectaba las carreteras secundarias o pistas forestales. Las tres llaves que había encontrado en mi mesita de noche estaban en la mochila, en un bolsillo interior con cremallera. Ojalá hubiera tenido el estereoscopio y la fotografía; tenía la impresión de que eran pistas fundamentales, pero ahora estaban en manos de Nelda Toombs.


  Me sorprendió levantarme de tan buen humor. De hecho, hacía días que no me sentía tan bien. Pero tenía una explicación: me sentía aliviada porque por fin había pasado a la acción. Además, desde mi charla con papá, no había vuelto a recibir la visita de ningún fantasma. Tampoco había oído arañazos en las paredes ni había presenciado ninguna manifestación. Confiaba en que eso significara que iba por el buen camino. Así pues, mientras no llevara la contraria a esas entidades, no me molestarían más.


  El viaje se me hizo bastante corto y, en menos que canta un gallo, dejé el mar a mis espaldas y me adentré en un paisaje verde, frondoso, lleno de bosques. El condado de Aiken era famoso porque se criaban caballos purasangre. Pasé por un sinfín de granjas de caballos. Algunas eran modestas, simples cabañas de madera con caballos trotando por los alrededores. Otras, en cambio, eran majestuosas y señoriales, con plantaciones que se extendían varios kilómetros y establos gigantescos. Aquellas granjas tan imponentes me recordaban las residencias donde los Vanderbilt, los Astor y los Hitchcock solían veranear.


  El sol que se colaba por el parabrisas me serenaba, permitiéndome así disfrutar de aquel paisaje tan hermoso. Hacía días, puede que incluso semanas, que no me sentía tan tranquila, tan relajada. Mi trabajo me obligaba a viajar hasta los lugares más recónditos del estado y, a decir verdad, me gustaba la soledad que me proporcionaban esos viajes tan largos.


  Justo cuando estaba a punto de llegar a Isola, llamé al doctor Shaw para informarle de mi llegada.


  —Estaba esperando su llamada, señorita Gray —saludó con una emoción contenida—. ¿Dónde está?


  —A pocos kilómetros del pueblo. ¿Por qué lo pregunta? ¿Ocurre algo?


  —No, no. De hecho, tengo una buena noticia. He descubierto algo extraordinario en la lápida de Rose.


  —¿El qué? —inquirí un tanto nerviosa.


  —Prefiero que lo vea usted misma.


  Estaba histérica; me aferré al volante del coche y me incliné hacia delante, como si así pudiera llegar más rápido al cementerio.


  —¡No me deje con la miel en los labios! Al menos deme una pista.


  Una pausa.


  —De acuerdo. La última vez que hablamos me comentó que se había fijado en unas marcas que había en la lápida de Rose. Pensó que eran imperfecciones de la propia piedra o un defecto fotográfico. Pero lo cierto es que su primera hipótesis era la correcta.


  —¿Perdón? —murmuré.


  —Esas marcas son una inscripción; en mi opinión, podría ser un mensaje escrito en braille.


  —¿En braille?


  —No sé cómo no me di cuenta cuando visité el cementerio por primera vez. Pero la inscripción está en un lugar muy discreto, por lo que, si uno no se fija bien, es fácil confundirse y pensar que es una marca o una anomalía de la piedra.


  Aquel descubrimiento era fascinante, desde luego, pero ahora que sabía cómo había muerto Rose, también me resultó un tanto perturbador. Se había arrancado los ojos antes de suicidarse. Y murió con la llave todavía en sus manos. ¿Por qué había marcado su tumba con un mensaje en braille si se había sacado los ojos momentos antes de morir?


  Prefería pensar que mi bisabuela, aquella mujer tan parecida a mí y con mi mismo apellido, había sucumbido a una locura temporal y transitoria que la había llevado a cometer un acto tan horripilante. Pero no podía obviar la realidad; Rose había mandado hacer su propia lápida, así que, si aquella inscripción era en realidad un mensaje, todo apuntaba a que llevaba planeando aquella macabra mutilación un buen tiempo. Pero ¿por qué?


  —¿Sabe qué pone? —quise saber.


  —Todavía no. He fotografiado la inscripción desde varios ángulos y he enviado las imágenes a mi secretaria para que compruebe la traducción. También he enviado un escáner de un calco que he hecho sobre la piedra. Supongo que recibiré una respuesta a última hora de la tarde.


  —Un hallazgo interesante, doctor Shaw.


  —Sí, a mí también me lo parece. Imagino que las inscripciones en braille no son muy habituales en los cementerios.


  —Solo he visto una en mi vida, en el cementerio Nunhead, en Londres.


  Fui justo un año después de que mi tía me engatusara para visitar el cementerio Père Lachaise de París. Nunhead era un lugar mucho más siniestro, más gótico y más exuberante. Todos los caminos que serpenteaban por aquel cementerio estaban abandonados y, a ambos lados, crecían unos limeros enormes que desprendían un aroma delicioso.


  —Hay muchas cosas que quiero enseñarle del cementerio Kroll —dijo el doctor Shaw con voz apagada—. Es un lugar hermoso, pero también triste y solitario. He paseado por este laberinto, fijándome en cada una de las tumbas, tratando de imaginar cómo fueron los últimos momentos de la colonia. Me pregunto si los colonos se despertaron ese día sabiendo que sería el último. ¿O fue una traición? Tal vez los atacó alguien en quien confiaban. Murieron de una forma horrible y su legado quedaría mancillado para toda la eternidad.


  —Es un misterio que alguien debe resolver urgentemente —murmuré.


  —Tiene usted toda la razón —dijo él—. Y estoy seguro de que usted es la única que puede sacar a la luz los secretos de este cementerio.


  Media hora más tarde, llegué a Isola. Me dirigí a la granja de caballos de Louvenia Durant, que estaba un poco alejada del pueblo. Con el mapa del doctor Shaw en el asiento del copiloto me sentía más segura. Sabía que encontraría aquella granja sin problemas. Dejé el pueblo atrás y la carretera de cuatro carriles se convirtió en una carretera secundaria franqueada por pinos a ambos lados. Salvo algún tractor, la carretera estaba desierta. La tenía toda para mí.


  Después de unos siete kilómetros, reduje la velocidad para buscar la salida. El bosque era muy espeso y temía saltármela. Pero no tendría que haberme preocupado tanto. La entrada a la granja Durant estaba bien marcada con una arcada impresionante y dos caballos de hierro forjado apoyados sobre unas columnas de ladrillo construidas a ambos lados de la entrada.


  Entré con el coche y miré a mi alrededor. De repente, sentí que estaba muy lejos de la civilización. A todo un mundo de mi querida Charleston. Estaba en mitad de la nada, a punto de reunirme con Louvenia Durant, una mujer a la que apenas conocía. Tal vez no había sido buena idea. Tenía mis reservas sobre la familia Kroll, pero me costaba creer que alguno de ellos quisiera hacerme daño. Mucha gente sabía que estaba allí, en la granja familiar. Sabía que no habría ningún «percance» porque de haberlo estarían demasiado expuestos. Al menos, eso me tranquilizaba un poco.


  Aquella angosta carretera se extendía varios kilómetros. A ambos lados crecían bosques de árboles de hoja perenne. Bajé la ventanilla y me embriagó una mezcla sorprendente: un olor a pino y cedro con un toque oscuro de espino blanco. Me daba la sensación de estar viajando a través de un bosque oscuro propio de un cuento de hadas. Me alegré cuando el paisaje empezó a cambiar, dando lugar a un bosque mucho menos espeso y, por lo tanto, más soleado.


  Cuando alcancé la cima de la montaña, me quedé sin aliento: tras ella se extendían unos pastizales hermosos repletos de florecillas silvestres. Allí pastaban tranquilamente decenas de caballos; lo único que podía interrumpir aquel paraíso rural era el lejano disparo de un rifle.


  Doblé una curva y por fin vi la casa, una enorme mansión de estilo colonial. Estaba dividida en tres plantas y, desde el techo, asomaba un pequeño ejército de chimeneas. La finca se veía hermosa bajo aquella luz tan soñolienta. Hasta los edificios anexos y los establos estaban cuidados al mínimo detalle. Era evidente que en aquella granja el dinero nunca había faltado.


  Una criada vestida con un uniforme algo anticuado abrió la puerta. Me echó una mirada un tanto despectiva.


  —No sé qué pretende vendernos, pero en esta casa tenemos de todo.


  Aquella brusquedad me dejó de piedra.


  —No he venido aquí a venderles nada. Tengo una cita con la señora Durant. Me llamo Amelia Gray.


  Entrecerró aquellos ojos astutos y apoyó una mano sobre su escuálida cadera.


  —Ah, ¿es usted esa muchacha de Charleston de la que la señora me habló? ¿No la ha llamado nadie esta mañana?


  —No, nadie se ha puesto en contacto conmigo.


  —Vaya, esto es el colmo —exclamó, y levantó las manos en un gesto de impotencia—. Se lo juro, no entiendo por qué la señorita Vinnie mantiene a esa chica, no vale un centavo. Ya que me lo pregunta, nunca hace caso de nada, ni de nadie —explicó la mujer y, tras soltar un sonoro suspiro, me volvió a repasar de arriba abajo—. Bueno, puede esperar dentro, pero cuidado con esos pies. No quiero que me ensucie las alfombras de barro.


  —Al parecer he venido en un mal momento —murmuré—. Quizá lo mejor sería que esperara aquí fuera.


  —Entre —ladró—. Y cierre la puerta, o esto se llenará de moscas.


  —Sí, señora.


  Me limpié la suela de los zapatos en el felpudo y entré en un recibidor gigantesco. El suelo estaba recubierto de tablones de madera de pino y las paredes eran bloques de yeso macizo. El ventilador del techo removía y enfriaba el aire hasta el punto que tuve que contener un escalofrío.


  —Espere aquí, avisaré a la señora Vinnie.


  Me dio la sensación de que aquella mujer quería avisarme de que no tocara nada de lo que había en aquel recibidor, pero, por lo visto, contuvo el impulso y apretó los labios. Después, se dio media vuelta y desapareció por un pasillo infinito.


  Una vez sola, miré a mi alrededor. Aquella casa despertó mi curiosidad. Estiré el cuello y advertí un salón precioso a un lado de las escaleras, y el comedor al otro. Esperaba encontrar retratos familiares decorando las paredes, pero lo cierto era que solo vi cuadros de caballos trotando por la naturaleza. Tras unos gigantescos ventanales vislumbré un pavo real que correteaba por el césped y, más allá del jardín, un jinete que saltaba sobre unos setos.


  Me quedé mirando unos instantes. Aunque estaba un poco lejos, la agilidad y la simetría del caballo, pero también del jinete, me dejaron completamente fascinada. Era un espectáculo, sin lugar a dudas. Volví de nuevo al vestíbulo y me pregunté si Ezra Kroll habría vivido en esa casa, si alguna vez se habría arrepentido de cambiar una vida cómoda y llena de lujos por la austeridad de una comuna.


  —¿Señorita Gray?


  Al oír mi nombre, me volví enseguida.


  Louvenia Durant había aparecido de la nada. Debió de haber venido por el comedor y, como estaba entretenida mirando aquel jinete, no me había dado cuenta. No sabía cuánto tiempo llevaba ahí plantada, observándome. Cuando nuestras miradas se cruzaron, tuve la impresión de que me leía el pensamiento.


  —Espero que haya tenido un viaje agradable —dijo.


  La mirada de aquella mujer era directa y detecté cierta ansiedad.


  —Sí, muchas gracias.


  —Lamento que mi secretaria no pudiera contactar con usted antes de que saliera de Charleston —prosiguió. Desvió la mirada hacia la ventana que daba al jardín delantero y su expresión se tornó más sombría. El jinete que había visto antes ya no estaba en el pastizal, sino en un camino privado cercado por majestuosos castaños. Por lo visto, aquella imagen sorprendió a Louvenia, pero enseguida se recompuso—. Me temo que ha habido un cambio de planes.


  —¿Oh?


  —Ha habido un contratiempo que nos ha pillado a todos por sorpresa. Es un asunto familiar que no puede esperar. Debemos aplazar nuestra reunión. Le pido mil disculpas. No sabe cómo lo lamento, sobre todo después de las molestias que se ha tomado.


  —No se preocupe. Espero que no sea nada serio.


  —Eso está por verse —murmuró, y volvió a echar un vistazo al jardín.


  El jinete estaba lejos de la casa, pero, cuando se quitó el casco, distinguí aquella inconfundible melena de rizos dorados. Percibí una tensión en Louvenia que, a medida que Micah Durant se acercaba, aumentaba.


  —Mi nieto —dijo al fin—. Acaba de llegar, como quien dice, y ya tiene a toda la familia alborotada. Por no mencionar a ese pobre caballo; está desatado —farfulló un tanto molesta. El joven se dirigía hacia los establos, pero, en lugar de seguir por aquel camino, tomó un atajo por el jardín. Louvenia apartó la mirada y me regaló una sonrisa más que forzada—. Estaré el resto de la tarde ocupada con asuntos familiares, pero me gustaría mantener nuestra reunión lo antes posible. Si usted está de acuerdo, claro.


  —Por supuesto que sí —dije, intentando disimular mi decepción. ¿O era alivio?—. ¿La llamo en un par de días?


  —No quiero esperar tanto. Soy de las que piensa que el tiempo es oro, así que deberíamos empezar la restauración cuanto antes —resolvió. De repente, se pasó la mano por el bajo de la camisa. Era un tic nervioso. Me pregunté qué estaría pensando en ese momento—. Sé que es muy atrevido por mi parte, pero quería proponerle que volviera mañana a primera hora. ¿Sobre las ocho? —dijo, pero antes de que pudiera responder, añadió—: No espero que venga en coche desde Charleston a esas horas, por supuesto. Puede quedarse aquí, si quiere. Me he tomado la libertad de reservarle una habitación en el hostal que regenta mi hermana. El doctor Shaw y su ayudante duermen en las habitaciones de invitados del piso de arriba, pero hay una pequeña casita en el jardín que creo que le gustará. Y, desde luego, estaré encantada de compensarla por las molestias y por el tiempo.


  —Es muy generoso por su parte, señora Durant.


  —Soy una mujer de negocios, señorita Gray. Si estuviera en su lugar, no esperaría menos. Por favor, considere la oferta. Como ya le he dicho, estoy ansiosa por empezar la restauración. Llevo demasiados años postergando este asunto, y ahora que he tomado la decisión, estoy impaciente por ver el resultado.


  —Haré un par de llamadas, a ver si puedo reorganizar mi agenda —dije, y repasé mentalmente todas las reuniones y compromisos que tenía para el resto de la semana—. ¿Le importa que se lo confirme por la tarde?


  —Ningún problema. Deje un mensaje a Grace Anne. Ella se asegurará de que yo lo reciba.


  Asentí.


  —No la entretengo más, pero ¿puedo pedirle un favor antes de irme?


  Ella arqueó una ceja.


  —Tengo entendido que el doctor Shaw ya ha empezado su investigación en el cementerio. Si no hay inconveniente, me gustaría pasar por allí y verle.


  —No hay inconveniente alguno, pero el acceso al cementerio es bastante difícil. ¿Está segura de que puede encontrarlo usted sola?


  —El doctor Shaw me facilitó un mapa y, si me perdiera, siempre puedo llamarle.


  —Supongo que está impaciente por ver la tumba de Rose —dijo.


  —Me interesa todo el cementerio, pero no le negaré que siento curiosidad por una tumba que tiene mi nombre grabado.


  —El parecido es asombroso —musitó Louvenia—. Cuando llegó aquí, era igualita que usted.


  —La señora Toombs me contó que ella y su hermana gemela estaban muy unidas a Rose.


  —La adoraban. Siempre fue cariñosa con ellas y muy, muy protectora. No sabe cuánto agradezco que apareciera en la vida de mis hermanas, aunque fuera por poco tiempo. Solo Dios sabe todo lo que sufrieron durante su infancia. La gente puede ser tremendamente cruel.


  —Sí, por desgracia tiene usted razón.


  De pronto, me lanzó una mirada un tanto acusatoria.


  —Intuyo que conoce la historia de las gemelas. Seguro que ha hablado con Nelda y le ha contado todos los detalles.


  —Mencionó que habían tenido una infancia un tanto difícil —dije con cautela.


  —Eso, sin duda. Hoy por hoy, mis hermanas podrían someterse a una operación para separarse, ya que no compartían órganos vitales; sin embargo, en aquella época, la cirugía en gemelos siameses era delicada y arriesgada. Nos dijeron que era una operación muy larga y que, con toda probabilidad, una de ellas moriría en el quirófano. ¿Qué podíamos hacer?


  Era una pregunta retórica, así que no dije nada.


  —Mamá no estaba dispuesta a correr ese riesgo —prosiguió Louvenia—. De haber vivido, las cosas habrían sido más fáciles para toda la familia, pero cuando mamá falleció, la guardia y custodia de las gemelas pasó a Ezra y a mí. Él volvió de la guerra hecho un trapo. Apenas podía cuidar de sí mismo. No me avergüenza admitir que me arrepiento de no haber hecho más por ellas —dijo. Después se enredó los dedos con el bajo de la camisa, como si quisiera limpiarse algo de las manos.


  —Estoy segura de que hizo todo lo que estuvo en sus manos —murmuré.


  Esbozó una sonrisa lánguida.


  —Es usted muy amable por pensar eso. Mi única excusa es que, por entonces, no era más que una jovencita que, como cualquier otra, estaba enfrascada en sus propios asuntos. Rose, en cambio, ofreció a las gemelas un santuario. Un paraíso seguro en el que no tenían que preocuparse; allí nunca encontrarían niños que se rieran de ellas.


  —Su hermana me comentó que Rose también fue su profesora.


  —Oh, pero fue mucho más que eso. Creo que llegaron a considerarla la sustituta de su madre. Estoy convencida de que, si hubieran tenido elección, se habrían mudado a su casa. Para que se haga una idea, se pasaban todo el día pensando en ella, hablando de ella, haciéndole regalitos. Rose se convirtió en su obsesión, pero, a decir verdad, no hacían daño a nadie. Nelda siempre fue la más fuerte de las dos. La gemela dominante, por así decirlo. Alguien de la colonia le construyó un trasto, una especie de carretilla con un arnés especial. Así, Nelda podía tirar de Mott e ir a todas partes. Nunca paraban quietas. A veces, por la noche, todavía escucho el chirrido de aquellas ruedas —explicó. Después hizo una pausa, como si quisiera recomponerse antes de continuar; yo, por mi parte, reprimí un escalofrío al recordar aquel sonido metálico que había oído en el jardín.


  —Supongo que estaban muy unidas a Rose —dije.


  —¿Unidas? —repitió Louvenia, pensativa—. Sí, creo que es el término apropiado. Y creo que Rose también estaba un poco obsesionada con ellas. Siempre me pregunté si había perdido un niño antes de venir aquí. Era una muchacha muy triste.


  —Nelda me dijo que Rose cayó enferma.


  Louvenia asintió.


  —Sí, Rose tocó fondo. Se pasaba todo el día merodeando por el bosque, murmurando palabras sin sentido, señalando cosas que nadie más podía ver. Fue una época bastante espeluznante. Y el modo en que nos miraba, cómo olvidar eso. Nos miraba como si pudiera vernos el alma —explicó Louvenia, y cerró los ojos—. Solo con pensarlo se me pone la piel de gallina.


  —¿Quién cuidó de ella mientras estaba enferma?


  —Nelda hizo todo lo que pudo, pero era muy joven, creo que acababa de cumplir los catorce años. Mott acababa de morir y la operación la dejó muy débil. Un médico local visitaba a Rose de vez en cuando, igual que yo, pero nadie más iba por allí. Los vecinos del pueblo tenían miedo de Rose. Y creo que de Nelda también.


  No sabía si continuar aquella conversación. ¿De veras quería saber cómo había acabado Rose sus días, cómo había acabado loca de atar? Pero no podía hacer como si nada. No podía ignorar los detalles más escabrosos. Quizá, si conocía toda la historia, podría averiguar qué hacer para evitar ese mismo destino.


  —¿Nelda organizó el entierro de Rose en el cementerio Kroll?


  —Allí no había lugar para ella —contestó Louvenia.


  —¿Por el suicidio?


  Otro titubeo.


  —Sí, por supuesto. El suicidio.


  Pero antes de que pudiera decir algo más, la puerta principal se abrió de golpe. El tipo entró como Pedro por su casa, con una mochila colgada del hombro. Llevaba los pantalones y la camisa impecables, sin una sola arruga, y los mocasines pulidos y relucientes. Se giró para cerrar la puerta, pero enseguida le reconocí.


  —Siento llegar tarde —anunció Owen Dowling mientras dejaba la mochila en un gancho que había junto a la puerta—. Tenía unos asuntos que atender en Charleston. Me temo que Micah no va a ser nuestro único problema…


  Se volvió hacia el vestíbulo y, al verme ahí, se quedó de piedra.


  Al parecer, aquella repentina aparición había dejado a Louvenia sin palabras. Acto seguido, empezó a enrollarse los dedos de una mano en la camisa. La otra se la llevó a la garganta.


  Capítulo 32


  —Owen —articuló por fin—. Yo… no te esperaba.


  —¿En serio? La tía Nelda te comentó que vendría, ¿verdad?


  —Sí, por supuesto. Supongo que se me ha ido el santo al Cielo. En fin, deja que te presente a Amelia Gray. Es la restauradora de cementerios que Nelda y yo conocimos el otro día en Charleston.


  —Ya he tenido el placer —contestó con su encanto habitual—. Gracias de nuevo por devolver el estereoscopio a mi tía abuela. Estaba emocionadísima.


  —Me alegro de que el estereoscopio haya vuelto a su dueño —dije.


  —¿Me he perdido algo? ¿Un estereoscopio? —preguntó Louvenia.


  —Te lo explicaré más tarde —respondió Owen—. No aburramos a la señorita Gray con una historia que ya conoce.


  —No, claro que no —murmuró Louvenia.


  Me dio la sensación de que la presencia de Owen la había apagado, incluso acobardado, pero me costaba creerlo, ya que era una mujer poderosa, capaz de gestionar ese patrimonio y dirigir una granja de caballos de purasangre.


  —Bien, supongo que está aquí porque quiere ver el cementerio Kroll —dijo Owen—. Le agradezco que se haya tomado la molestia de venir hasta aquí. Mi tía me ha comentado que tenemos otra visita de Charleston. Un cazafantasmas y su ayudante se hospedan en el hostal que regenta.


  Aquello pareció sacar a Louvenia de su aturdimiento. Advertí la misma impaciencia que había mostrado con Nelda el día que las conocí, en Oak Grove.


  —El doctor Rupert Shaw no es un cazafantasmas de pacotilla. Todo el estado valora y respeta el trabajo que hace en el Instituto de Estudios Parapsicológicos de Charleston.


  —No pretendía faltarle al respeto —dijo Owen.


  Pero eso no bastó para apaciguar a Louvenia. De repente, alzó la barbilla.


  —Has estado hablando con Nelda, ¿verdad?


  —Me ha dicho que está preocupada —admitió Owen.


  —Claro, cómo no. Se cree que soy una estúpida, o peor, una histérica. Pero te aseguro que hay algo ahí fuera —declaró Louvenia, que, aunque parecía que se dirigiera a su sobrino, no dejaba de mirarme—. Si no, ¿cómo explicas que ningún caballo y ningún perro se acerque a ese lugar? Por allí no vuela ni un pájaro. Ni siquiera los cuervos anidan en los árboles que crecen alrededor del muro.


  —Louvenia —trató de tranquilizarla Owen—. No te alteres, por favor. Es lo último que necesitamos, sobre todo porque ahora mismo tenemos otras cosas en las que pensar —añadió, y le lanzó una mirada cómplice.


  —Te avisé. Os avisé a todos —replicó un tanto agitada—. No deberíais burlaros de cosas que no conocéis. A mí no me gusta, y a ellos tampoco.


  Owen me miró por el rabillo del ojo.


  —Tienes razón, pero tal vez sería mejor que discutiéramos el tema en otro momento. Después de todo, no querrás asustar a la señorita Gray, ¿verdad?


  —Yo ya me iba —me apresuré a decir.


  Sin embargo, Louvenia parecía haberse olvidado de que estaba allí. Se quedó observándome con la mirada vacía. Luego, su expresión cambió. Estaba confusa, perpleja.


  —Si pretende visitar el cementerio esta tarde, por favor, tenga cuidado —comentó con un ademán cordial y un tanto reservado—. Es fácil desorientarse y los bosques que franquean el cementerio son densos, espesos. Es probable que se pierda incluso con un mapa.


  —Tendré cuidado —prometí.


  —¿Va hacia allí ahora? —preguntó Owen—. Si quiere, la acompaño hasta el coche y le indicó cómo llegar.


  —No pretendo ser una molestia —dije—. Estoy segura de que encontraré el camino.


  —No es ninguna molestia. De todas formas, me he dejado algo en el coche —comentó, y luego se dirigió a Louvenia—. Te he traído un regalo. Una cosita de la tienda que creo que te va a encantar.


  Ella asintió de forma distraída.


  —Por favor, Owen, explícale cómo atravesar el laberinto. Y cómo abrir el pestillo. Tiene truco. Y, señorita Gray, si al final decide quedarse a dormir, avíseme. Me encargaré de que mi hermana la cuide como a una princesa.


  —Lo haré. Y gracias por la charla —dije.


  —Oh, el placer ha sido mío. Espero poder hablar con usted muy pronto.


  Después de aquella breve despedida, seguí a Owen Dowling hasta el gigantesco porche que había en la parte delantera de la casa. Ninguno de los dos musitó palabra, hasta que llegamos a la escalera. Entonces, él se detuvo y se volvió hacia mí con una sonrisa de arrepentimiento.


  —Louvenia suele tener ideas un poco extrañas. Espero que no la haya asustado.


  —No, por supuesto que no.


  —Ya me lo imaginaba, pero hay gente que se espanta con facilidad. Supongo que al trabajar en cementerios abandonados y sin la ayuda de nadie no puede permitir que su imaginación venza la partida a la lógica.


  —Entiendo que usted no comparte la preocupación de su tía.


  —Y por qué tendría que hacerlo, señorita Gray —dijo con voz maliciosa—. No me diga que cree en fantasmas.


  —Intento tener una mentalidad abierta.


  —No se lo diga a Louvenia, por favor. Lo último que necesita es que alguien aliente ese tipo de ideas —dijo, y miró por encima del hombro—. Louvenia es la mujer más realista y más profesional que conozco, con la posible excepción de la tía Nelda. Es una mujer con los pies en la tierra. Ambas son emprendedoras extraordinarias; Louvenia dirige el negocio de la granja y la tía Nelda ha montado varias empresas. Sin embargo, Louvenia siempre ha tenido una superstición casi patológica con ese viejo cementerio.


  —¿Por eso su nieto no apoya la restauración?


  —¿Ha conocido a Micah? —preguntó sorprendido.


  —No formalmente, pero le he visto varias veces.


  Arqueó una ceja.


  —¿Puedo preguntarle dónde?


  —Estaba en el cementerio el día que conocí a sus tías, en Charleston.


  —Ah. Bueno, para responder a su pregunta, dudo que sus motivos sean tan altruistas. Estoy bastante seguro de que tiene otras intenciones. De hecho, es una de las razones por las que la tía Nelda y yo estamos tan preocupados por Louvenia. Si vuelve a obsesionarse con ese viejo cementerio, me temo que no se dará cuenta de que la verdadera amenaza vive aquí, bajo su mismo techo.


  —¿Cree que su propio nieto le haría daño?


  Owen se quedó un segundo en silencio, pensativo.


  —El problema es que ya nadie conoce a Micah; no sabemos qué se trae entre manos. Siempre ha sido un muchacho problemático, incluso antes de marcharse. Se pasó la niñez cambiando de escuela.


  —Ya veo —murmuré, y me pasé una mano por la nuca.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Owen.


  —Cuando he venido, no me he fijado en que había tantas abejas. Pero ahora el zumbido es casi atronador.


  Escuchó aquel zumbido durante unos segundos y luego se volvió hacia mí.


  —Louvenia tiene varias colonias de abejas repartidas por toda la granja. En nuestra familia, la apicultura es una tradición que viene de lejos.


  Bajé los escalones y me dirigí hacia el jardín para distanciarme de aquel incesante zumbido.


  —No tiene de qué preocuparse —me tranquilizó Owen—. Las abejas no son agresivas cuando revolotean alrededor del enjambre. A menos que se sientan amenazadas, por supuesto. Supongo que es algo positivo del regreso de Micah. Quizá lo único positivo. Se encarga de todas las tareas apícolas. Es un trabajo duro, laborioso, y la tía Louvenia no es muy dada a delegar. Sin embargo, a Micah siempre se le han dado bien las abejas. Las entiende. Parece un apicultor profesional —explicó, y luego desvió la mirada y arrugó la frente—. Y hablando del rey de Roma —murmuró.


  Me giré y vi a Micah Durant al otro lado del jardín, observándonos. Se había quitado la camisa, dejando al descubierto aquel torso raquítico en el que se le marcaban todas las costillas. Todavía sentía un hormigueo en la nuca y, por un momento, pensé que una abeja se había escurrido por mi camisa. Contuve las ganas de levantar la mano porque, en cierto modo, yo sí sabía qué anhelaba Micah.


  Pero debí de hacer algún ruido o movimiento involuntario, porque, de repente, Owen dijo:


  —Sí, siempre ha tenido ese efecto en la gente. Esa mirada, tan penetrante, tan directa, es bastante desconcertante.


  Deseaba darme media vuelta, romper el contacto visual con Micah Durant, pero no pude apartar la mirada de ese muchacho. Con los ojos clavados en el cielo, empezó a desplegar los brazos; durante unos segundos, se mantuvo en aquella postura. Owen y yo nos quedamos en el jardín como dos pasmarotes, hechizados por aquella imagen.


  De golpe y porrazo, el zumbido que venía de las macetas que colgaban del porche empezó a hacerse cada vez más intenso. Llegó hasta tal punto que me atemoricé. Salí escopeteada en busca de cobijo. Y justo cuando estaba a punto de llegar al coche, me paré en seco; una nube de abejas brotó de entre las flores y cruzó el jardín, hacia Micah. En cuestión de segundos, cada centímetro de su esmirriado cuerpo se cubrió de miles y miles de abejas. Micah ya no parecía un ser humano.


  —Dios mío —farfullé.


  —No se preocupe —dijo Owen—. No le picarán. Saben que él no pretende hacerles daño.


  —¿Y cómo lo saben?


  —Porque él se lo ha dicho.


  Recordé el modo en que Micah me había quitado la abeja del cuello, cómo había girado la mano para que el insecto y él se quedaran cara a cara.


  Owen sonrió.


  —No sea tan escéptica; las abejas son muy comunicativas. En otra época, la comunidad las veneraba. Si el apicultor moría, se enviaba a un miembro de la familia al enjambre para explicarles a las abejas lo ocurrido; de lo contrario, morían o se trasladaban a otro lugar.


  —Qué fascinante.


  —Cuando Micah se marchó de casa, Louvenia perdió algunas de las colmenas. Y, ahora que ha vuelto a casa, el negocio marcha mejor que nunca —explicó sin apartar la mirada de Micah—. ¿Está familiarizada con el término «barba de abejas»? —preguntó, con una mano en el mentón—. La mayoría de los apicultores utilizan esta técnica. Consiste en encerrar a la reina para atraer a las abejas trabajadoras. Pero Micah no hace eso. Su don es natural.


  Seguía embobada mirando aquel enjambre de abejas. ¿No le asfixiaban?, me pregunté para mis adentros. Tenía la cara completamente cubierta. Y justo cuando iba a hacerle esa pregunta a Owen, Micah empezó a saltar, apartando así a todas las trabajadoras. Tras unos instantes, las abejas volvieron a sus árboles.


  —El espectáculo ha acabado —anunció Owen.


  No me cabía la menor duda de que aquel espectáculo había sido en mi honor. Quizás incluso una sutil amenaza.


  Pero ya había visto y oído suficiente por un día.


  —No le entretengo más. Estoy segura de que Louvenia y usted tienen mucho de que hablar.


  Owen seguía observando a Micah con el ceño fruncido.


  —¿No tienes nada mejor que hacer? —gritó.


  Micah no respondió. Se limitó a quedarse ahí quieto, sonriéndonos. Un segundo después, al igual que las abejas, se dio media vuelta y desapareció entre los árboles.


  —No le haga caso —dijo Owen—. Le encanta fanfarronear y hoy, además, tenía público.


  —Es un truco impresionante, la verdad —dije, y me dirigí hacia el coche.


  —Todos tenemos nuestros talentos —murmuró Owen—. En fin, para llegar…


  —Estoy segura de que puedo encontrar el cementerio yo sola.


  —Eso lo dice ahora, pero ya verá cuando se meta en ese bosque —comentó. Luego señaló el final de la carretera y añadió—: Debe seguir el camino por el que ha venido unos tres kilómetros, más o menos. Cuando pase una curva muy pronunciada, mire a su izquierda y busque un viejo poste de hierro forjado. Es irónico, pero, ahora que se ha podrido, parece más bien una cruz. Solía sostener un cartel de prohibido el paso. La entrada está descuidada, llena de arbustos y malas hierbas, así que es muy probable que no la vea si no encuentra ese poste. Puede pasar por la carretera que atraviesa el bosque con el coche, pero tómeselo con calma y, sobre todo, tenga paciencia.


  Asentí.


  —De acuerdo.


  —Es una carretera sin salida, así que, cuando llegue al final, tendrá que recorrer el resto del camino a pie. Hay un camino directo, pero es muy empinado. Louvenia tenía razón. Los bosques de la zona son densos y el paisaje puede desorientar a cualquiera. Si no presta atención, se puede perder en menos que canta un gallo.


  —También dijo algo sobre un truco para el laberinto.


  —Ah, es sencillo. Gire a la izquierda, siempre. En un momento dado, llegará a un cruce, a una bifurcación. Todos sus instintos le dirán que vaya hacia la derecha. Sabrá de lo que le hablo cuando esté ahí. Ignore su impulso y gire a la izquierda.


  —¿Y la puerta?


  —El mecanismo del pestillo solo se abre cuando se retira un ladrillo del muro. Lo reconocerá por las marcas. Una vez más, es fácil pasarlo por alto si no sabe que está ahí. ¿Lo tiene todo? —preguntó.


  —Sí, gracias.


  Me subí al coche y cerré la puerta, pero la ventanilla estaba bajada y una abeja errante aterrizó sobre mi mano. Antes de que pudiera sacudir la mano, la abeja hundió su aguijón peludo en mi piel. Noté el pinchazo de una aguja seguido de un escozor insoportable. La abeja empezó a dar vueltas enfurecida y después se desplomó sobre el suelo. Un tanto nerviosa, logré extraer el aguijón.


  Owen se acercó al coche. Ver aquella abeja muerta le dejó anonadado.


  —Pensaba que solo picaban si se sentían amenazadas —reproché.


  Él levantó la mirada.


  —Deben de haberla percibido como una amenaza, entonces.


  —¿Por qué?


  Echó un vistazo por encima del hombro, justo en el punto donde Micah había desaparecido.


  Le lancé una mirada de escepticismo.


  —No estará insinuando que Micah les ha dicho que soy una amenaza, ¿verdad?


  Owen dio un paso atrás y encogió los hombros.


  —No sé muy bien cómo se comunica con ellas, pero Micah no es un apicultor del montón. Como le he dicho, tiene un don excepcional.


  —¿A qué se refiere exactamente?


  —La primera vez que le expulsaron fue porque liberó una colonia de abejas en el patio del colegio. Todo el enjambre rodeó a un niño que no le caía bien a Micah. Uno de los alumnos juró y perjuró haber oído a Micah susurrar el nombre de aquel niño a las abejas antes de liberarlas.


  —¿Qué le pasó al niño?


  —Sobrevivió, pero durante un tiempo estuvo aterrorizado.


  —¿Y las autoridades creyeron que Micah había ordenado a las abejas que atacaran a ese niño?


  —Creyeron que había liberado a las abejas en el patio a propósito. Eso bastó para expulsarlo, sobre todo después de varios incidentes similares. Pero ya está bien de hablar de Micah. Debería ponerse algo sobre esa picadura.


  Miré el verdugón que tenía en la mano.


  —Menos mal que no soy alérgica a las picaduras de abeja —dije, también para tranquilizarme.


  —No es la picadura de lo que debe preocuparse, sino de las feromonas que ha dejado sobre su piel para avisar a sus compañeras trabajadoras del peligro. Si la colonia decide atacar, me temo que no podrá escapar, señorita Gray. Aunque se meta en una piscina o un estanque lleno de agua, cuando salga, la estarán esperando.


  —Gracias por la advertencia —dije—. Y por las indicaciones.


  —De nada. Y tenga cuidado —añadió—. Yo, en su lugar, saldría ya, antes de que esas feromonas lleguen a la colonia.


  Capítulo 33


  Hasta que no me alejé de todas aquellas abejas, no levanté el pie del acelerador. Cuando la granja desapareció tras el horizonte, recuperé el aliento y empecé a preocuparme por el doctor Shaw. El pobre hombre estaba deambulando por aquel cementerio tan aislado y remoto. Me consolaba pensar que no estaba solo, sino acompañado de uno de sus investigadores.


  Sin embargo, necesitaba avisarle. La familia Kroll me daba mala espina. Micah no era el único que me desconcertaba… o inquietaba. Louvenia Durant era una mujer enigmática a quien, al parecer, la acechaba su propio pasado. Pero eso no era lo único que me hacía desconfiar de ella. Era evidente que cargaba con el peso de la culpabilidad y sentía curiosidad por saber más de su discusión con Ezra. Se suponía que su propio hermano la había eliminado de su testamento —un testamento que, dicho sea de paso, nunca se había encontrado—, y, sin embargo, era la que más provecho había sacado de su muerte.


  Tenía la cabeza a punto de estallar, así que decidí llamar al doctor Shaw. Cuando por fin respondió al teléfono, le expliqué mi nerviosismo y luego le repetí las instrucciones que me había dado Owen para asegurarme de que no me había engañado.


  —Las indicaciones no sirven de mucho, ni siquiera en el bosque —advirtió el doctor Shaw—. Es muy fácil perderse y desorientarse, tanto por los alrededores como por el laberinto. Creo que lo mejor es que nos encontremos al final de la carretera. La acompañaré hasta el cementerio.


  —Una idea excelente, doctor Shaw, pero tenga cuidado. Se lo ruego. Quizá le parezca demasiado prudente o una paranoica, pero, a pesar de la invitación de Louvenia, algo me dice que no somos bienvenidos a este lugar.


  —¿Ha sucedido algo más? —me preguntó con voz seria.


  —Se lo contaré cuando le vea. Por ahora, por favor, ándese con mucho ojo.


  —Y usted también, querida. Salgo ahora mismo para allá, pero, en caso de que llegue usted antes, espéreme en el coche.


  —Lo haré.


  Nos despedimos y volví a centrar toda mi atención en la carretera. La luz que se filtraba por el parabrisas era cálida, brillante y, a pesar de que llevaba gafas de sol, tenía que bizquear para evitar desviarme. En cuanto tomé la primera curva, reduje la velocidad y empecé a escudriñar todos los setos en busca del poste que Owen me había dicho.


  Aunque había sido muy claro en sus indicaciones, acabé dando varias vueltas hasta encontrar el poste. Estaba un poco alejado de la carretera y bastante inclinado después de décadas de viento y lluvia, por lo que pasaba desapercibido entre aquel montón de malas hierbas y zarzas.


  La carretera que serpenteaba por la granja era privada, así que, al menos, no tenía que preocuparme del tráfico. Me quedé parada en la mitad, con el motor echando humo y buscando la entrada. Desde mi punto de vista, aquella carretera era más bien una pista de tierra que desaparecía entre los árboles. Mientras buscaba el acceso, me fijé en los restos de una vieja arcada de hierro forjado que estaba casi completamente cubierta de hiedra. Los tallos de la planta se habían enroscado por todas las filigranas y florituras, creando así una especie de cortina natural sobre la entrada.


  Giré con mucha prudencia, abriéndome paso entre los frondosos zarcillos. Cada segundo que pasaba estaba más atemorizada. Llevaba días deseando explorar el cementerio Kroll con el doctor Shaw, pero, ahora que estaba adentrándome en su bosque, no podía olvidar algo que me había dicho el día anterior por teléfono. Tenía la sensación de que me encontraba en una encrucijada, de que mi vida había llegado a un punto de inflexión espiritual del que, con toda probabilidad, no habría retorno.


  Eché un vistazo por el espejo retrovisor. La hiedra que colgaba de la entrada parecía simbólica; era como si, al atravesarla, cerrara una puerta.


  Cogí aire y me obligué a concentrarme en el sendero que había frente a mí. Aquel bosque era frío, oscuro y húmedo. Bajé la ventanilla y la esencia de la madreselva me embriagó ipso facto. Unos segundos después distinguí el aroma boscoso de los árboles perennes.


  Sin embargo, a medida que me adentraba en aquella arboleda, un silencio muy pesado se impuso en el camino, una opresión claustrofóbica que no era propia del calor de media tarde ni de los bosques más salvajes, sino de algo de otro mundo. Me apresuré a subir la ventanilla, como si una lámina de cristal pudiera protegerme de las criaturas siniestras que se escurrían bajo los arbustos. No podía verlas, pero no hacía falta. Traté de hacer caso omiso a esa percepción que acababa de descubrir, pero la sensación de que algo me observaba, me buscaba, cada vez era más y más palpable.


  Miré el mapa por el rabillo del ojo y comprobé que todavía estaba un poco lejos del punto de encuentro y, sin embargo, percibía el cementerio Kroll como una entidad viva. Quizás esa noción me habría parecido una estupidez días atrás, pero ahora me preguntaba si realmente había cruzado un límite, un umbral.


  El ruido empezó como un murmullo suave que parecía mecerse en mi cabeza cada vez que me topaba con un bache en el camino. No era el zumbido de las abejas de Micah Durant, sino el tarareo de lo que suponía eran las emociones oscuras de todas aquellas almas atrapadas. Sentía la vibración por todo el cuerpo. Hasta mi corazón empezó a latir al tiempo de aquel runrún.


  De repente, una ráfaga de viento agitó las ramas de los árboles. Movió el follaje de una forma extraña, como una ola al romper en la orilla. A medida que aquella ondulación se acercaba a mí, los cristales se empañaron y todo el coche empezó a temblar, como si me hubiera metido en un fuerte torbellino. El aire cada vez era más pesado. El hedor era insoportable. De pronto, una nube de moscas comenzó a apiñarse sobre el parabrisas.


  Todavía faltaban muchas horas hasta el atardecer, pero, sin embargo, sentía una presencia extraña del más allá. Una presencia colectiva que forcejeaba para librarse de las cadenas de la muerte.


  Me moría de ganas de bajar la ventanilla para ventilar el interior del coche, pero no me atrevía. No sabía qué merodeaba por ahí fuera. Sentía el frío de los fantasmas, pero había algo más que parecía empujarme para que no entrara al cementerio Kroll. Era como si estuviera atrapada entre dos fuerzas opuestas.


  De repente caí en la cuenta de que estaba parada y con las manos todavía en el volante. El miedo me había paralizado por completo. Y allí, en mitad de la nada y muerta de miedo, contemplé el bosque que tenía a mi alrededor. De vez en cuando avistaba algo blanco flotando entre los árboles. Si miraba detenidamente, divisaba cuerpos diáfanos agazapados en las ramas más bajas, rostros blanquecinos con miradas maliciosas y la boca bien abierta.


  Aquel bosque estaba encantado. Era un lugar oscuro, siniestro.


  «Encuentra la llave —oí susurrar a Rose—. Sálvate».


  Con sumo cuidado, saqué las tres llaves de la mochila y las dejé sobre el asiento del copiloto: la llave de latón que alguien había arrojado al sótano, la llave que había encontrado en el cementerio Rosehill y la más rara de todas, la llave que parecía encajar con las motas de mis ojos. Las tres eran distintas y algo me decía que cada una tenía un propósito muy especial.


  Cuando aparecieron en mi mesita de noche, no había querido ni tocarlas. Temía que mi curiosidad se malinterpretara y se entendiera como la aceptación de un regalo o una ofrenda. O, peor aún, como un intercambio por mi alma.


  Sin embargo, ese trío de llaves ya había dejado de espantarme. Ahora, me sentía obligada a mantenerlas cerca de mí. Sin pensarlo, me había atado un lazo de raso rosa alrededor del cuello, de forma que la llave de esqueleto descansaba sobre mi pecho. El metal se iluminó enseguida, como había hecho en el cementerio Rosehill.


  Las voces eran cada vez más ensordecedoras; gritaban para ser liberadas, al mismo tiempo que la presión que sentía sobre el pecho se intensificaba. Noté una especie de oleada en mi interior, como un vendaval cuando se cuela por una puerta entreabierta.


  Fue una sensación aterradora; mi primer impulso fue arrancarme la llave que llevaba alrededor del cuello y tirarla en mitad del bosque. Lo último que quería era abrir otra puerta.


  Sin embargo, en lugar de despojarme de esa llave, le di la vuelta, de forma que los dientes miraran hacia arriba en vez de hacia mi corazón. ¿Por qué hice eso? No lo sé. Quizá fuera instinto o intervención divina. La guía y la ayuda de una mano invisible.


  Tal vez fuera pura coincidencia, pero de inmediato las voces que tronaban en mi cabeza enmudecieron. Las criaturas oscuras que merodeaban por el bosque se quedaron quietas, pero sin bajar la guardia. Poco a poco, las moscas se fueron dispersando y aquella peste se desvaneció. No supe cómo ni por qué, pero era evidente que se había cerrado una puerta.


  Me quedé inmóvil durante unos segundos, con la llave de esqueleto encerrada en el puño. Sabía que los fantasmas no se habían ido para siempre. Todavía sentía su presencia fría en el aire. Aquella llave me había regalado una especie de indulto temporal. Quizás, al igual que el campo sagrado, ese trozo de metal era una especie de escudo protector, o incluso mi salvación.


  Las otras dos llaves seguían sobre el asiento que tenía al lado. Cogí la llave con la que Rose se había arrancado los ojos y la sostuve sobre la palma. No brilló, como sí había hecho la que llevaba alrededor del cuello, pero percibí un pálpito. Y, tras aquella vibración, me vino una idea a la cabeza, un motivo que explicaría por qué se había querido quedar ciega. Quizá su única salida era no verlos. Si la función de la llave de esqueleto era proporcionar un momento de sosiego, aquella llave de dientes puntiagudos podría haber ofrecido una solución definitiva a mi bisabuela.


  Capítulo 34


  Seguí el sendero sin mirar atrás, sin pisar el freno. El cementerio Kroll cada vez estaba más cerca. El bosque fue perdiendo densidad, de modo que el sol iluminaba un poco más los alrededores. Vi una mariposa revoloteando sobre las florecillas de aguileña que crecían justo en el borde del camino. Ya no sentía el peso del mundo de los muertos sobre mis hombros, pero preferí ser prudente y no bajar la guardia. No quería dejarme engañar por aquella tregua, ni por el silencio tan solemne que ahora reinaba en el bosque. La paz era efímera, la calma ilusoria que precede a cualquier tormenta.


  La carretera acabó de sopetón, y tuve que dar un frenazo para no empotrarme contra un muro de rosas verdes. Las hojas de los robles y sicómoros se enredaban con las ramas de los cedros, creando así una fronda impenetrable. Unos retoños perennes empezaban a brotar en el fondo del camino, pero eran tan gruesos que apenas podía distinguir el sendero.


  Albergaba la esperanza de que el doctor Shaw estuviera esperándome o, al menos, de ver su coche ahí aparcado, pero no había rastro de ninguno de los dos. Ni huellas de zapatos ni marcas de neumáticos que indicaran que alguien había pasado por allí. Sin embargo, no caí en la trampa y, esta vez, no iba a dejar que el miedo me venciera. Había hablado con él minutos antes. Estaba de camino, sin lugar a dudas. Lo único que tenía que hacer era no moverme de allí, y esperar.


  Estaba escondida tras el volante, con el motor apagado; de repente, empecé a dudar de si había tomado la salida correcta. El doctor Shaw nunca llegaba tarde.


  Eché un fugaz vistazo al mapa y me tranquilicé; estaba en el lugar indicado. Esperé un par de minutos más sin dejar de tamborilear los dedos sobre el volante. Se me acabó la paciencia y saqué el teléfono para llamarle. Pero, después de marcar su número varias veces, me rendí.


  Me preocupaba que todavía no hubiera llegado. De haber sucedido algún imprevisto, me habría avisado o, como mínimo, no se habría apartado del teléfono por si intentaba ponerme en contacto con él.


  Bajé del coche, harta de esperar, y reflexioné sobre mis opciones. A simple vista, el bosque parecía estar tranquilo, pero si prestaba atención y afinaba mis sentidos, podía oír cómo cobraba vida propia. Un búho ululaba a lo lejos; bajo los arbustos se escurrían multitud de diminutas pezuñas. Una bandada de cuervos alzó el vuelo y, antes de aterrizar de nuevo entre las copas de los árboles, dibujó varios círculos en el cielo. Estaba tan embelesada, con todos mis sentidos tan aguzados, que incluso oía el latigazo de sus alas y el chasquido de las garras al posarse de nuevo sobre las ramas. Estaba en perfecta armonía con mis alrededores y, sin embargo, estaba completamente fuera de mi elemento, a un millón de kilómetros de la red de seguridad que me ofrecía mi santuario.


  Tras comprobar si tenía cobertura, llamé de nuevo al doctor Shaw, pero obtuve el mismo resultado. El teléfono sonaba, sonaba y sonaba. Y justo cuando estaba a punto de colgar, distinguí un nuevo sonido, un ruido lejano y discordante que rompía la quietud del bosque. Aparté el teléfono y escuché con atención; incluso cerré los ojos para localizar el sonido en particular. En algún lugar, en pleno corazón de ese bosque, sonaba la melodía de un teléfono.


  Colgué la llamada y, acto seguido, la melodía enmudeció. Marqué el mismo número de teléfono y volvió a sonar la dichosa canción, esta vez un poco más lejos, como si el doctor Shaw se estuviera moviendo entre los árboles.


  Me entró un ataque de pánico. El doctor Shaw ya no era un muchacho; el otoño anterior había sobrevivido a un trauma terrible y era evidente que el estrés le estaba pasando factura. De pronto, le imaginé sufriendo una crisis nerviosa, igual que la pobre Rose, deambulando perdido en el bosque o tirado en el suelo, inconsciente. Quizá se había caído. ¿Y si había tenido un infarto? O, peor todavía, ¿y si Micah Durant había tomado un atajo por el bosque y le había interceptado en el cementerio? ¿O en el laberinto? El doctor Shaw no le habría visto venir, eso seguro.


  Intenté no dejarme llevar por mi imaginación desbocada y volví a llamar. Me repetí una y otra vez que debía de haber alguna razón por la que el doctor Shaw no respondiera la llamada. Tal vez no tuviera cobertura. O a lo mejor había dejado el móvil en algún sitio y se había olvidado por completo de cogerlo antes de venir a por mí.


  Mi primer impulso fue salir pitando de allí, conducir hasta la carretera principal y pedir ayuda. Veía fantasmas y llevaba muchos años trabajando en cementerios aislados, pero, aun así, me negaba a quedarme sola en ese bosque. No después del incidente en el camino. El hedor de una presencia desconocida y aquella ráfaga de viento me habían dejado muerta de miedo, por no mencionar que dos de las llaves parecían haber cobrado vida en cuanto me adentré en el bosque que rodeaba el cementerio Kroll. No había sido un buen presagio. Necesitaba llegar cuanto antes al campo sagrado; solo allí estaría a salvo.


  Sin embargo, algo me decía que los fantasmas eran el menor de mis problemas en aquel momento. Para el doctor Shaw, el tiempo era oro. Si huía de esos bosques y luego me enteraba de que le había sucedido alguna cosa, jamás me lo perdonaría.


  Eché un último vistazo a los alrededores y, después de guardar las dos llaves en el bolsillo interior de la mochila, abrí la puerta y me puse en marcha.


  La pesadez de aquel bosque enseguida me tragó. Oía un suave goteo por allí cerca, pero no logré ubicar la fuente. Si me paraba en mitad del sendero y dibujaba un círculo, el sonido parecía seguirme.


  Había trabajado en lugares remotos y siniestros durante muchos años, lo que me había obligado a desarrollar un sentido de la orientación magnífico. Pero el doctor Shaw estaba en lo cierto. La falta de luz y la monotonía del paisaje desorientaban a cualquiera, incluso a una experta como yo.


  Seguí caminando, aunque, de vez en cuando, hacía una pausa y cogía el teléfono. Le llamé decenas de veces, pero dio lo mismo. La melodía siempre sonaba a lo lejos.


  Era muy fácil perderse en medio de aquel paisaje, así que no era descabellado pensar que la canción sonaba distorsionada. Quería llamar al doctor Shaw, gritar su nombre a pleno pulmón, pero mi sexto sentido me decía que desvelar mi posición no era lo más prudente. Si el doctor Shaw estaba cada vez más lejos de mí, pero más cerca del cementerio, debía de tener un motivo de peso.


  Los arbustos que escoltaban el sendero cada vez eran más densos y los árboles de hoja perenne fueron cediendo su lugar a setos, madreselvas y gardenias. Los matorrales formaban una especie de túnel con varias salidas a ambos lados, todas estrechas y claustrofóbicas. Me detuve y miré a mi alrededor, casi sin aliento. Había llegado a la entrada del laberinto.


  La puerta estaba oculta tras un montón de zarzas y arbustos, aunque me percaté de que alguien había arrancado varios zarcillos que revelaban trozos de metal oxidado bajo el follaje.


  El laberinto era mucho más grande de lo que esperaba. Me costaba creer que Rose hubiera ideado algo tan complicado en aquel estado de confusión. Plantar todas aquellas plantas le debía de haber robado muchísimo tiempo. Me pregunté cuál habría sido su plan original: ¿impedir el paso a cualquier intruso o encerrar a los fantasmas dentro del cementerio?


  Entré al laberinto y me fijé en los inmensos rosales que lo cercaban; debían de medir más de siete metros. El tapiz de hojas y ramas estaba entretejido de tal forma que apenas se podía adivinar qué había detrás. El bosque de antes era frío, húmedo, pero la densa vegetación que crecía en el laberinto era asfixiante. Apenas se podía respirar. Empecé a sudar y en cuestión de segundos me quedé sin aliento. Repasé mentalmente las indicaciones de Owen y seguí el camino; cada vez que encontraba un cruce, giraba hacia la izquierda. Caminaba con los ojos clavados en el barro. Todavía albergaba la esperanza de encontrar la huella de una pisada o alguna rama partida, señales de que alguien había pasado por allí antes que yo.


  Al final, llegué a un punto en el que el camino principal parecía desviarse hacia la derecha; no encontré una segunda bifurcación hacia la izquierda. Todos mis sentidos me guiaban hacia ese punto, como si hubiera una especie de imán que me atrajese hacia él. Pero no era más que una ilusión, una astuta ilusión. Y es que, en realidad, sí había elección, ya que a mano izquierda se abría un segundo sendero, pero el seto estaba doblado de tal forma que tapaba la entrada. Jamás me habría dado cuenta de no ser por la advertencia de Owen.


  Tras doblar esa esquina, llegué a la puerta del cementerio, una verja de hierro forjado forrada de un manto impenetrable de hiedra. Apenas podía ver el cementerio que se extendía tras ella. El muro de ladrillo que rodeaba la zona medía más de tres metros. Podría haberme encaramado a un árbol para saltar el muro, aunque me habría costado sangre, sudor y lágrimas.


  Dejé la mochila en el suelo y busqué el ladrillo que abría el cerrojo. Me acerqué a la puerta y caí en la cuenta de que estaba entreabierta, por lo que deduje que alguien había pasado por allí antes que yo.


  Me quedé inmóvil y escuché el silencio. Esta vez no distinguí ningún sonido. Ni zarpas correteando bajo los arbustos. Ni el sonajero de las hojas al agitarse. Tan solo mi respiración. Traté de calmar los nervios y, una vez más, llamé al doctor Shaw. Esta vez, la melodía sonó más cerca. Ahora ya no me cabía la menor duda: el teléfono estaba dentro del cementerio.


  Empujé la puerta para entrar y, en ese instante, noté el peso de la llave de esqueleto sobre el pecho. Quizá fueron imaginaciones mías, pero habría jurado que desprendía calor.


  Y justo cuando crucé el umbral, me vino una idea a la cabeza. Allí, en el cementerio Kroll, yo era la visitante. Esperaba ser bien recibida, pero ¿cómo saberlo a ciencia cierta?


  Capítulo 35


  Desde niña, mi padre me había enseñado a valorar la elegancia y la belleza de los cementerios abandonados. Eran jardines marchitados, lugares únicos que los sureños habían construido para venerar a sus ancestros.


  Como restauradora, había paseado por un sinfín de necrópolis, había estudiado muchísimas tumbas, había limpiado centenares de lápidas. Había restaurado todo tipo de cementerios, pequeños y grandes, viejos y antiguos, olvidados e imperecederos. Pero no estaba preparada para enfrentarme al cementerio Kroll. Tal y como el doctor Shaw había prometido, era el lugar más hermoso y siniestro que jamás había visto.


  El cementerio era pequeño en comparación con el laberinto; lo rodeaba un muro de ladrillo a punto de desmoronarse; en el medio crecía un roble centenario y majestuoso. Alrededor del tronco y las ramas trepaba un rosal precioso. Los pétalos que caían del roble parecían copos de nieve sobre las tumbas. Allí donde la luz del sol lograba filtrarse entre las hojas, el tronco y las ramas se cubrían del suave resplandor de miles de cascarones de cigarra que colgaban de la corteza. El efecto era impresionante. Daba la sensación de que todo el cementerio estuviera atrapado en una gota de ámbar.


  Sabía que el cascarón de cigarra que había aparecido sobre mi mesita de noche venía de ese lugar. Así que no me había equivocado al pensar que alguien había interpretado el punto de libro como una oferta de intercambio.


  Palpé la llave de esqueleto que llevaba colgada alrededor del cuello, otro trueque accidental que me temía tendría consecuencias trascendentales. La llave me había ayudado a ahuyentar a los fantasmas antes, pero estaba convencida de que aún no había descubierto su verdadero propósito.


  Casi a disgusto, la escondí bajo la camisa y miré a mi alrededor. La intensa fragancia y el colorido de las flores silvestres que crecían en aquel cementerio no eran nada nuevo para mí. A lo largo de mi vida había visitado muchos cementerios hermosos. Pero las fotografías del doctor Shaw no le habían hecho justicia. Se había centrado en las llaves y en los números grabados en las lápidas, ignorando por completo las espirales, chapiteles y adornos extravagantes que añadían un encanto especial al lugar.


  La disposición también parecía un laberinto, con caminitos de piedras zigzagueando entre las tumbas. No logré dibujar un mapa mental de aquel cementerio. En el fondo, casi rozando el muro, distinguí una sepultura que captó toda mi atención: se sostenía sobre unas patas curvadas; la parte superior, tallada con todo lujo de detalles, recordaba a un antiguo joyero. Una de las patas no había sobrevivido al paso de los años ni a las inclemencias del tiempo, de forma que la estructura formaba un ángulo muy inestable y frágil. Era la única cripta de aquel cementerio al descubierto y estaba ansiosa por averiguar si los restos de Ezra Kroll estarían enterrados allí. Sin embargo, mi prioridad era encontrar al doctor Shaw.


  Examiné cada rincón del cementerio. O se había marchado hacía un buen rato, o se había escondido en el perfumado enclave que creaba el rosal trepador. O —y esta era la opción que más me aterraba— estaba tendido entre las malas hierbas que rodeaban la tumba. Pero ¿dónde estaba su ayudante? Era imposible que los dos hombres hubieran desaparecido o hubieran sido víctimas de una emboscada.


  Hice una última llamada y seguí el sonido de la melodía por aquellos senderos serpenteantes; me contuve y no me paré ni una sola vez para estudiar las inscripciones, los números y las llaves grabadas en las tumbas. Tampoco dediqué un solo minuto a buscar la tumba de Rose. Aunque me moría de ganas de ver con mis propios ojos el lugar donde descansaba mi bisabuela y examinar aquella inscripción en braille que el doctor Shaw había descubierto, aquello tendría que esperar. No era momento de resolver ese misterio.


  Por fin localicé su teléfono. Estaba entre unos hierbajos, cerca de una lápida. Cuando lo cogí, noté que no estaba frío, como si alguien acabara de tenerlo entre las manos, pero quise pensar que el sol o incluso la propia batería habían calentado el metal.


  Estaba nerviosa. Miré a mi alrededor y no pude más. Grité su nombre. El eco que siguió me puso los pelos de punta. Y, cuando ese sonido desapareció, no oí nada más. Solo silencio.


  Aquel silencio y aquella quietud me exasperaban. Las abejas debían de estar ocupadas en la colmena y los pájaros, picoteando las primeras moras de la temporada. Era como si ese cementerio abandonado hubiera quedado suspendido en una gota de ámbar, congelado en el tiempo y en el espacio para toda la eternidad. Entonces recordé un comentario que había hecho Louvenia Durant acerca del cementerio: ningún perro o caballo se atrevía a acercarse allí.


  Sin embargo, entonces me percaté de que sí sonaba algo. Un suave zumbido en los oídos me hizo escudriñar los alrededores en busca de algo físico. La luz del sol siempre había sido mi refugio, pero, al parecer, ahora algunas entidades podían acecharme incluso cuando el velo era casi infranqueable. El poder de los muertos me había otorgado una percepción asombrosa y una telepatía casi fantasmal, pero también me había dejado vulnerable, lo cual era muy peligroso dadas las circunstancias.


  El zumbido cada vez era más ensordecedor y, de repente, sentí que el suelo se movía. Empecé a marearme y perdí el equilibrio. Me desplomé con la cara empapada de un sudor frío. Allí, tirada en el suelo, el muro del cementerio empezó a dar vueltas y las voces que retumbaban en mi cabeza gritaban desesperadas. Noté una presión en el pecho, como si algo me succionara el aire de los pulmones.


  Con torpeza, desaté el nudo del lazo rosa que llevaba atado al cuello y saqué la llave de esqueleto. La guardé en mi puño y deseé con todas mis fuerzas que el poder que contenía me ayudara a silenciar las voces de mi cabeza.


  Al principio no ocurrió nada. Llegué a creer que el incidente anterior no había sido más que una casualidad de la vida. Pero, tras unos instantes, los gritos se convirtieron en susurros. La presión del pecho desapareció. Una vez más, aquella llave había cerrado la puerta a los muertos, aunque fuera de forma temporal.


  Una vez roto el hechizo, me incorporé. La luz del sol era cegadora. Todo aquello apenas había durado unos segundos, pero tenía la sensación de que había durado mucho más. Estaba muerta de miedo. Me levanté, aún con las piernas temblorosas. No había una sola nube en el cielo, pero en el aire se respiraba aquella calma eléctrica que precedía toda tormenta.


  Al caerme, había soltado el teléfono del doctor Shaw, así que lo recogí y lo guardé a buen recaudo, en mi bolsillo. Me di la vuelta para deshacer el camino hacia la puerta y, justo entonces, tuve una corazonada. Ya no estaba sola. Alguien había entrado en el cementerio sin que me diera cuenta.


  Repasé todos los muros, el gigantesco roble que ocupaba el centro del camposanto y la tumba alzada. Vislumbré a alguien merodeando tras la lápida y, al reconocer aquellos rizos dorados de Micah Durant, se me aceleró el corazón.


  —¿Hola? —llamé con apenas un hilo de voz.


  Él no respondió, se limitó a observarme desde la penumbra.


  —Me llamo Amelia Gray —dije, y empecé a acercarme poco a poco a la puerta—. Nos hemos visto antes, en la granja. Tu abuela me ha invitado a echar un vistazo al cementerio.


  De pronto, empecé a oír el murmullo de un enjambre de abejas. Aquel zumbido venía de algún rincón del bosque, pero estaba segura de que antes allí no había revoloteado ni una sola abeja. Y en ese preciso instante vi a Micah echar la cabeza hacia atrás, mirando hacia el cielo, y los brazos extendidos.


  Pretendía convocar a las abejas, quizás a las trabajadoras que compartían colonia con la que me había picado en el coche. Si olisqueaban las feromonas, no tendría escapatoria.


  Todo eso me pasó por la mente en cuestión de segundos. Traté de centrarme y pensar únicamente en cómo sobrevivir. Revisé lo que tenía en los bolsillos. El móvil no me serviría de nada. Estaba a decenas de kilómetros de la civilización. El spray de pimienta solo podría ser útil si apuntaba directamente a los ojos de Micah, y no tenía intención alguna de dejar que se acercara tanto a mí. Si me las ingeniaba para llegar a la puerta y meterme en el laberinto, quizá conseguiría esquivarle. Sin embargo, no podría escapar de las abejas. Tenía que buscar un lugar donde refugiarme y rápido.


  Noté el cosquilleo de unas patas en la nuca, en el brazo y en el pelo. Y entonces sucedió algo muy extraño. Algo extraordinario, incluso para mí. Un ruido ensordecedor empezó a tronar de los muros del cementerio y, acto seguido, una horda de insectos descendió de las ramas del roble.


  Al principio creí que Micah había convocado a las abejas, así que, por mero instinto, me cubrí la cara y la cabeza con los brazos. Pero entonces me di cuenta de que las abejas no chirriaban de esa manera. Aquel gemido agudo emanaba de los insectos; era un sonido muy característico que se parecía al chillido de una motosierra en contacto con hormigón.


  Cigarras.


  Miles y miles de cigarras.


  La nube de insectos era tan densa que ya no podía ver a Micah. Y entonces lo entendí. Aquella nube era el refugio y la distracción que necesitaba.


  Sepultada en aquel ciclón chirriante, hui del cementerio.


  Capítulo 36


  El escándalo de las cigarras me siguió hasta la puerta del cementerio, pero, en cuanto me adentré en el laberinto, el estrépito enmudeció, como si, de algún modo, los muros del cementerio lo pudieran retener ahí dentro. Quizás alguien o algo había evocado aquellas cigarras. Me pregunté si Mott también estaría allí, agazapada entre las sombras, arrastrándose por las paredes, observando cada uno de mis movimientos, como un guardián marchito cuyas intenciones todavía no había logrado averiguar.


  Sin embargo, ahora no era momento para reflexionar sobre eso. No podía despistarme. Tenía que concentrarme en intentar encontrar el camino hasta la carretera. Pero antes de perderme en el corazón del laberinto, me detuve y miré a mi alrededor mientras repasaba mentalmente las indicaciones de Owen. No oí ningún ruido que me hiciera sospechar que alguien me seguía y, después de unos segundos, empecé a dudar de si, en realidad, Micah solo había querido asustarme.


  Por muchas vueltas que le diera, no se me ocurría nada que explicara la ausencia del doctor Shaw, a menos que también hubiera huido despavorido del cementerio, seguido de su ayudante. No sabía dónde podrían haber ido, pero tenía que encontrarlos.


  Avancé por aquel laberinto a toda prisa y cada vez que me topaba con un muro que me impedía seguir, agudizaba todos mis sentidos en busca de algún sonido o movimiento amenazante. Había prestado especial atención a todos los cruces, girando siempre hacia la misma dirección, pero estaba tan ansiosa por huir de allí que debí de equivocarme en alguno. Deshice mis pasos y me di cuenta de que estaba perdida en mitad de aquella maraña de arbustos.


  Me quedé inmóvil durante unos segundos y medité sobre la situación; no era la primera vez que me desorientaba. En otra ocasión, me perdí en un bosque de laureles y logré encontrar la salida. Aquel matorral tan peculiar cubría la ladera de una montaña y la vegetación era tan densa en algunas partes que tuve que arrodillarme y arrastrarme como una serpiente bajo los arbustos, mientras un asesino me pisaba los talones.


  Mi bisabuela había plantado ese laberinto y, aunque desde dentro parecía inmenso, intuía que no debía de ser tan grande. Por suerte, recordaba que el cementerio estaba al sur de donde había aparcado el coche, así que lo único que tenía que hacer era fijarme en la posición del sol y abrir una aplicación del móvil que simulaba una brújula para hallar la salida.


  Con ese plan en la mente, me puse a caminar. Cada vez que llegaba a un punto muerto y chocaba con una pared de arbustos, me tomaba el tiempo de trazar una nueva ruta, dirigiéndome hacia el norte siempre que era posible. A medida que me abría camino por ese laberinto, iba escuchando los sonidos del bosque, esperando oír una rama que se partía o unas pisadas a mis espaldas (o el zumbido de las abejas), pero en el interior de aquellos setos, todo estaba en silencio.


  Cuanto más me adentraba en aquel barullo de caminos y cruces, más me convencía de que no corría ningún peligro. Micah no había hecho ademán de seguirme por el cementerio ni me había amenazado el día que le vi en el cementerio Unitarian. Tal vez había exagerado un poco.


  Seguí andando hasta que los matorrales empezaron a clarear. De pronto, distinguí un pasaje abovedado justo delante de mí. Sin embargo, enseguida me percaté de que no era la salida que había estado buscando. Me debí de equivocar otra vez al girar, ya que aquella puerta me llevó de nuevo al laberinto.


  Atravesé aquella especie de túnel y lo primero que vi fue una casa desvencijada. En el pasado había sido de color blanco, pero ahora la mayor parte de la pintura se había desconchado y los tablones de madera se habían podrido.


  A ambos lados del porche delantero colgaban trozos de lo que antaño había sido un entramado lleno de flores; las ventanas de ambos pisos estaban hechas añicos. Detrás del jardín, asomándose por las copas de los árboles, distinguí los restos de una casita. De repente, oí el chirrido oxidado de una veleta y se me pusieron los pelos de punta.


  El paso del tiempo había destrozado aquella casa, pero, aun así, la reconocí de inmediato. Era la casa del estereograma. Rose había vivido entre aquellas cuatro paredes, alejada de su familia y atormentada por una horda de fantasmas furiosos e inquietos. Quizás aquel acecho tan implacable la había llevado a sacarse los ojos y ahorcarse. Si había un lugar en el mundo que pudiera estar acechado por fantasmas, era la casa de mi bisabuela, sin lugar a dudas.


  Aquella casita en ruinas enseguida despertó mi curiosidad, pero no era el mejor momento para explorarla. Tenía que encontrar el camino de vuelta al coche y asegurarme de que el doctor Shaw estaba a salvo. Ahora que había logrado salir del laberinto, podía orientarme mucho mejor. Además, estaba segura de que, si me dirigía hacia el norte, al final llegaría a la carretera.


  Comprobé la brújula y la posición del sol y justo cuando me disponía a salir, oí un ruido. Un segundo después, aquella melodía se desvaneció. El sonido de la civilización era una señal, pero, aun así, desconfié. Quería creer que no estaba en peligro, que nadie de la familia Kroll quería hacerme daño, pero intuía que sería una torpeza por mi parte bajar la guardia, sobre todo en aquel lugar tan remoto y aislado.


  Así que me quedé ahí parada, escuchando con atención el silencio. No oí ninguna melodía, pero temía que Micah o alguna otra entidad se estuviera dirigiendo hacia mí. Las opciones eran escasas: o volvía a adentrarme en el laberinto e intentaba esquivarle, o me escondía en el bosque. Pero si decidía liberar las abejas, mi única esperanza sería encontrar un refugio.


  Di media vuelta y observé la casa. Aquellas ventanas oscuras me vigilaban. Y, al mismo tiempo, me invitaban a entrar.


  Bordeé el jardín para no dejar rastro y llegué a la parte trasera de la casa. Hacía años que nadie se ocupaba de aquella parcela, porque el bosque se había comido parte del jardín.


  Enseguida advertí varios esqueletos de presas pequeñas esparcidos por el césped. Y, de debajo del porche, se intuía el hedor putrefacto de una caza más fresca. Me acerqué a los peldaños y noté una extraña opresión. El olor a carne podrida me revolvió las tripas. Me arrodillé frente a la escalera y eché un vistazo debajo del porche. Tan solo advertí una portezuela, pero, cuando eché un vistazo a la barandilla que cercaba el porche, tuve la sensación de que algo me observaba desde las sombras.


  Me puse en pie y reculé hacia el jardín. En ese momento preferí esconderme en el bosque. O meterme otra vez en el laberinto. Buscaría refugio en cualquier lugar menos en esa casa. Allí habían ocurrido verdaderas atrocidades. Lo que me repelía de aquella casa no era solo el tufo que emanaba de debajo del porche, o los huesos que había por todo el jardín. Detrás de la barandilla merodeaba algo frío, oscuro e inhumano.


  Ansiaba huir de allí, pero, en cuanto empecé a alejarme del porche, una vocecita interior me recordó que había ido hasta allí para averiguar por qué el fantasma de Rose me acechaba. Para resolver el misterio que se escondía tras aquel laberinto. Quizá la respuesta estaba dentro de aquella casa abandonada.


  Además, necesitaba encontrar un lugar donde refugiarme por si Micah Durant decidía invocar sus abejas.


  Subí aquellos peldaños frágiles e inestables, y, con sumo cuidado, crucé el porche hasta llegar a la puerta trasera, que colgaba de una única bisagra oxidada. Me colé por aquella portezuela y eché un vistazo al interior de la casa, que estaba a oscuras. Respiré hondo y traté de controlar el miedo de que algo bajo los tablones de madera estuviera observándome por entre las grietas.


  La casa olía a humedad, pero, por suerte, la esencia a podredumbre había desaparecido. Me abrí camino entre las decenas de telarañas que colgaban del techo de la cocina y llegué a un estrecho pasillo que conducía hasta el vestíbulo de la entrada. Desde allí se podía ver el laberinto. Bajo la escalera, que estaba a punto de derrumbarse, vi una puerta con un pomo de latón. Sacudí el picaporte varias veces y después corrí hacia el vestíbulo para mirar por la ventana.


  Micah Durant había salido del laberinto y contemplaba la casa con detenimiento. Aquellos rizos dorados eran inconfundibles. Sentí la mirada penetrante de sus ojos pálidos de inmediato. Pero Micah permaneció inmóvil en el lindero del jardín.


  Apoyé la espalda contra la pared y, poco a poco, me fui alejando de la ventana. Me giré para echar un vistazo por encima del hombro y la mochila se me quedó enganchada en un clavo. Oí cómo la tela se desgarraba y, un segundo después, algo metálico cayó al suelo. Llevaba la llave de esqueleto alrededor del cuello, así que debían de ser las dos que había guardado en el bolsillo. Se habían caído y habían aterrizado junto a mis pies. Al agacharme para recogerlas, me fijé en la llave de latón. Cada llave tenía un propósito distinto. Cada llave abría una puerta desconocida.


  Caminé de puntillas por el pasillo y metí la llave en la cerradura de la puerta que había bajo la escalera. Encajaba a la perfección. La puerta se abrió de inmediato. Tras ella, una diminuta habitación sin ventana.


  Me quedé en el umbral. La brisa errante que se colaba por las ventanas rotas me alborotaba el cabello y hacía sonar lo que parecía un carillón de viento. Pero en cuanto mis ojos se acostumbraron a la penumbra de aquella habitación me percaté de que aquel tintineo no venía de un carillón de viento, sino de las decenas de llaves que colgaban del techo de ese cuartucho.


  Capítulo 37


  Contuve el aliento y reculé de nuevo hacia el pasillo, pero al oír pasos en el porche me asusté. Traté de esconderme y me quedé en el umbral de aquella minúscula sala. Estaba entre la espada y la pared, entre el peligro desconocido que merodeaba ahí dentro y la amenaza humana que se acercaba desde fuera. Inspiré hondo y, en un abrir y cerrar de ojos, entré en la habitación y cerré de un portazo. A oscuras, palpé el pomo y giré la llave. No veía nada, salvo un pequeño rayo de luz que se filtraba por un diminuto agujero de la pared.


  Las llaves tintineaban desde el techo, creando una serenata espeluznante que me puso los pelos de punta.


  Traté de ignorar el sonido. Acerqué un oído a la puerta y escuché el crujido de los tablones de madera del suelo. Micah cruzó el porche y entró en la casa. Le imaginé en el vestíbulo, observando cada rincón y recoveco en busca de algún movimiento sospechoso, contemplando la posibilidad de que su presa se hubiera armado de valor y hubiera subido aquella escalera en ruinas hasta el segundo piso.


  Los pasos avanzaban poco a poco por el pasillo; Micah se detuvo frente a la puerta de la escalera y giró el pomo una, dos y hasta tres veces antes de llegar a la cocina.


  Tenía la esperanza de que siguiera caminando, que saliera de la casa por la puerta trasera y desapareciera, ya fuera en el laberinto o en el bosque. Al no oír más pasos en el pasillo, solté un suspiro de alivio. Pero no me atreví a abrir la puerta. En lugar de eso, hurgué en mi mochila hasta encontrar una pequeña linterna. Le costó un poco encenderse, pero, después de un par de intentos, la bombilla parpadeó y repasé las paredes.


  Las llaves del techo eran peculiares, desde luego, pero no era la única rareza que había dejado mi bisabuela en aquel agujero. Las llaves no eran su única obsesión. Había garabateado números en toda la superficie sin ningún orden o patrón aparente.


  El corazón me martilleaba el pecho. Con suma cautela, di una vuelta por la habitación. En una de las esquinas, los números eran tan pequeños que tuve que arrodillarme y acercarme a la pared para verlos con claridad. Me imaginé a Rose sentada ahí, en el suelo, escribiendo como una loca un mensaje codificado que solo ella podría descifrar mientras los fantasmas pululaban por su casa.


  En otra esquina, sobre el suelo, vi una fila de velas; al final de ella, una cruz hecha a partir de ramitas y unidas con el mismo hilo de algodón que se había utilizado para atar las llaves. Frente a la cruz había varios estereogramas; tras un fugaz vistazo, llegué a la conclusión de que Rose debía de utilizar aquella cueva como su santuario. Un refugio seguro donde poder esconderse durante las horas más oscuras del día.


  Dispuse las imágenes sobre el suelo y las iluminé con la linterna. Las instantáneas mostraban la casa de Rose tomada desde diversos ángulos y en distintos momentos del día. No tenía la menor idea de qué podía fascinarla tanto de aquella estructura. Sin un visor para estudiarlas, aquellas imágenes no podían revelar ningún secreto. Pero estaba convencida de que aquel montón de fotografías había significado algo para ella, ya que, de lo contrario, no las habría colocado junto a ese altar improvisado.


  Estaba profundamente absorta en aquellas imágenes cuando, de pronto, la bombilla de la linterna chisporroteó, dejándome a oscuras. La única luz era el hilo que entraba por el diminuto agujero de la pared. Quizás aquella minúscula abertura era algo casual, pero sospechaba que, aunque a primera vista aquella habitación parecía un caos, en realidad seguía un orden. Al igual que el cementerio Kroll, el santuario de Rose era un rompecabezas diseñado con gran esmero.


  Sacudí la linterna y la bombilla se encendió de nuevo; iluminé los números una vez más. Quizás aquellos garabatos sí seguían un orden, pero no fui capaz de encontrarlo. Recogí todas las imágenes y, con suma cautela, las guardé en la mochila. Después pasé el rayo de luz por la habitación, en busca de otras pistas. Las sombras se empequeñecieron y entonces vislumbré una silueta en el rincón más oscuro.


  Me sobresalté y, sin querer, solté la linterna. Cayó al suelo y, tras rodar varias vueltas, la bombilla se fundió. Me acurruqué en la oscuridad y me aferré a la mochila mientras intentaba convencerme de que estaba sola en aquel cuartucho. Ninguna entidad, viva o muerta, me había seguido hasta allí.


  «Son imaginaciones tuyas», me repetí una y otra vez. Después gateé por el suelo, palpando los tablones para encontrar la linterna.


  La madera crujía bajo mi peso. Y las llaves que pendían del techo tintineaban, como si una mano invisible estuviera revolviéndolas.


  «No mires atrás».


  De pronto empezó a soplar una suave brisa. Me acarició el pelo como los dedos gélidos de un fantasma. Los pantalones se me trabaron con un tablón que estaba suelto y, por un momento, creí que alguien estaba tirando de mi pierna. Estaba aterrorizada, pero no podía permitir que el miedo me paralizara, así que proseguí mi búsqueda, barriendo el suelo polvoriento con las manos. Y, cuando estaba a punto de rendirme, me topé con la linterna. La cogí y me di media vuelta, ansiosa por comprobar si todavía funcionaba. Presioné el interruptor varias veces.


  Pero no sucedió nada.


  Golpeé la linterna contra el suelo y, de pronto, el ambiente se tornó frío y húmedo. Después percibí una fragancia ya familiar. No era el aroma a polvo y lavanda que solía acompañar al fantasma ciego ni el olor a descomposición que anunciaba a la entidad intermedia marchita. Aquella era una esencia que olía a viejo. Rancia pero no del todo desagradable. Me recordaba a la loción a base de nogal que papá solía utilizar después de afeitarse.


  Ese perfume se fue intensificando a medida que la entidad se deslizaba hacia mí. Se acercó hasta tal punto que distinguí una nota de podredumbre bajo aquella fragancia de nogal. No me atrevía a moverme, ni siquiera a respirar. Durante un buen rato, me quedé quieta, agazapada. Noté que la presencia se acuclillaba a mi lado. La entidad que tenía a mi lado no era un fantasma que necesitara mi ayuda para pasar página. Era algo mucho más poderoso. Algo con un propósito malvado. Era un ser insatisfecho que utilizaba una esencia familiar para disimular su inmundicia, su vileza. Era un malcontento.


  A pesar de todos los esfuerzos de Rose, el mal había encontrado un modo de entrar en su santuario.


  Capítulo 38


  Me quedé allí encogida hasta que la esencia se desvaneció y supe, sin ningún tipo de duda, que estaba sola. No tenía ni la más remota idea de por dónde andaría Micah, pero la verdad era que en ese momento poco me importaba. Mi único objetivo era huir de aquella casa cuanto antes.


  Estaba al borde de un ataque de nervios y muy asustada, pero, aun así, me acordé de cerrar la puerta del santuario antes de salir despavorida de esa casa. Las paredes de aquella habitación, pintarrajeadas con números y otras pistas, bien merecían un análisis, pero eso tendría que esperar. No iba a ponerme a estudiar y a fotografiar esos símbolos ahora, sola, con aquella criatura merodeando por las sombras de la habitación.


  Así que me di la vuelta y eché a correr por el pasillo, sin preocuparme de que el crujido de los tablones del suelo me delatara. Aparté las telarañas de un manotazo y seguí corriendo sin mirar atrás. Me detuve cuando llegué al lindero del jardín; me paré para repasar mentalmente la ruta por el laberinto, porque lo último que me apetecía era deambular por aquellos pasillos como alma en pena.


  Esta vez logré orientarme sin problemas: atravesé el laberinto, llegué al cementerio y, desde ahí, me abrí camino hasta la entrada original. En cuanto salí de aquel frondoso bosque, vi al doctor Shaw apoyado en mi coche. Él me agarró de los brazos y me repasó de pies a cabeza, quitándome las ramitas y hojas secas que todavía tenía enmarañadas en el pelo y la ropa.


  —Querida, ¿se encuentra bien? ¿Dónde demonios ha estado? Estaba muy preocupado.


  —Deberíamos irnos de aquí —dije casi sin aliento.


  Él frunció el ceño.


  —¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido? Tiene una cara… Cualquiera diría que ha visto un demonio.


  —Pues creo que no va del todo desencaminado. Tenemos que salir de este bosque y volver al pueblo. Aquí no estamos a salvo.


  Arrugó la frente, un tanto alarmado.


  —Desde luego. Lo que usted diga. Pero tendremos que ir en su coche.


  Miré a mi alrededor.


  —¿Dónde está el suyo?


  —He mandado a mi ayudante a buscar algunas herramientas —explicó, y estudió mi expresión—. Me gustaría que me explicara lo que ha sucedido.


  —Y lo haré, se lo prometo, pero antes marchémonos de aquí.


  El doctor Shaw debió de verme muy apurada, porque asintió y subió al todoterreno sin rechistar. Arranqué el motor y empecé la delicada maniobra de girar el vehículo en aquella carretera tan estrecha. Sabía que el doctor Shaw estaba ansioso por hacerme un montón de preguntas, pero se contuvo y se mantuvo en silencio para no hacerme perder la concentración.


  Quería pisar el acelerador y salir de ahí escopeteados, pero reprimí el impulso. No quería quedarme allí ni un segundo más. Parecía que los árboles que cercaban la carretera quisieran engullirnos y, sin darme cuenta, empecé a oír el murmullo de fantasmas en mi cabeza. Me sequé el sudor de la frente y traté de controlar la velocidad para no acabar en la cuneta o estampados contra un árbol. Lo último que quería era quedarme tirada en ese lugar tan espeluznante, con los muertos vociferando en mi cabeza y las moscas arremolinándose en el parabrisas.


  Cuando por fin llegué al asfalto, me quité un peso de encima. Eché un vistazo por el espejo retrovisor. No advertí nada extraño, tan solo una carretera que serpenteaba hacia el bosque.


  El doctor Shaw me observaba con detenimiento, lo que me incomodaba un poco.


  —Esta mañana he visto una gasolinera abandonada a las afueras del pueblo. Podemos parar allí unos minutos. Todavía me tiemblan las manos. Necesito calmarme un poco antes de llegar a la carretera principal. Estoy demasiado nerviosa para conducir.


  —Estoy de acuerdo —dijo él, y se giró hacia la ventanilla para disfrutar del paisaje.


  Un par de minutos después vi la señal descolorida de la gasolinera y reduje la velocidad para tomar la salida. A juzgar por el aspecto del edificio, la gasolinera llevaba cerrada varias décadas. Los dos surtidores ya no funcionaban y los tentáculos de una planta trepadora se habían apoderado del techo de la caseta. Aquella gasolinera era un lugar solitario y desolador y, a decir verdad, la idea de sentarme dándole la espalda no me convencía. Pero creí que lo más conveniente y seguro sería colocarnos frente a la carretera para así ver a cualquier persona o entidad que intentara acercarse a nosotros.


  De pronto, el doctor Shaw rebuscó en su mochila y sacó un termo.


  —¿Té? La ayudará a calmar los nervios.


  —Sí, muchas gracias. Es usted mi salvavidas —dije, y acepté el té.


  Cogí la taza con ambas manos, como si pudiera absorber el calor de la infusión, pues, a pesar de la temperatura veraniega, estaba helada.


  —Bueno —dijo el doctor Shaw después de asegurarse de que hubiera tomado un sorbo y hubiera recuperado las fuerzas—. Y ahora cuénteme qué ha pasado.


  Vi pasar un coche por la carretera y traté de ordenar mis pensamientos. Todavía no estaba preparada para rememorar lo que había vivido en el santuario de Rose. Mi encuentro con Micah Durant en el cementerio era un punto de partida mucho más fácil.


  —¿Se acuerda de la charla que tuvimos en Oak Grove sobre el nieto de Louvenia, Micah? ¿Sobre cómo nos desconcertó su presencia?


  —Sí, por supuesto que me acuerdo. ¿Por?


  —Me he topado con él en el cementerio. Y ha sido un encuentro de lo más extraño. Aunque sospecho que no ha sido casualidad, que me ha estado siguiendo —dije.


  Después le resumí el episodio con Micah en el cementerio Unitarian. También le describí con pelos y señales el incidente con las abejas y su repentina aparición en el cementerio Kroll. Incluso le confesé que había huido del cementerio cubierta por una nube de cigarras.


  —La gran plaga sureña —dijo, asombrado—. Qué suerte que su ciclo de diecisiete años haya culminado justo en el momento en que usted necesitaba una distracción.


  Pero yo no compartía su opinión. No creía que hubiera sido cuestión de suerte. No sabía cómo, pero Mott había despertado a todas aquellas cigarras. No la había visto en el cementerio ni había notado su presencia, pero sospechaba que llevaba mucho tiempo allí, escarbando los muros del cementerio, cerniéndose en la penumbra, observándome.


  —¿Qué cree que se trae ese muchacho entre manos? —caviló el doctor Shaw.


  —¿Micah? No lo sé, pero no me fío de él —murmuré, y eché un segundo vistazo a nuestro alrededor—. De hecho, no me fío de nadie de esa familia. Son personas muy excéntricas, por decirlo suavemente.


  —La excentricidad no es un crimen, querida, y debo reconocer que su comportamiento con las abejas me tiene intrigado. Sin embargo, mi sexto sentido me dice que no está siendo del todo sincera conmigo. Está ocultándome algo —dijo—. Jamás la había visto así.


  Cerré los ojos y me estremecí.


  —Ha ocurrido algo más, pero no en el cementerio. No sé cómo, pero me he perdido en el laberinto y he aparecido en la casa de mi bisabuela.


  —¿Su bisabuela?


  —Rose Gray. La mujer del estereograma.


  —Ah. Entonces sí era familiar suya.


  —Era la madre de mi padre. Murió hace mucho tiempo; según la versión de Nelda y Louvenia, se quitó la vida.


  —¿Se suicidó? —repitió, meneando la cabeza—. Qué final tan trágico.


  —Siento llevarle la contraria, pero creo que ese no fue su final. Tengo muchas cosas que contarle, doctor Shaw.


  —Tómese su tiempo —dijo él—. Aquí estamos a salvo. Si alguien se acerca, le veremos de lejos.


  Asentí y tomé otro sorbo de té.


  —En esa casa, hay una pequeña habitación debajo de la escalera. Estoy convencida de que Rose la utilizaba como su santuario. He encontrado varios estereogramas en el suelo y los he cogido, pero temo que haya sido un error. No me parece sensato haberme llevado esas fotografías cuando llevaban allí décadas.


  —Siempre puede devolverlas —comentó él—. ¿Ha podido verlas?


  —Solo con una linterna, y sin visor. Pero esa habitación… es un lugar muy extraño.


  —¿En qué sentido?


  Tomé otro sorbo de té.


  —Del techo colgaban cientos de llaves distintas y las paredes estaban cubiertas de números.


  —Llaves y números —repitió algo pensativo—. Como en las inscripciones de las lápidas.


  —Exacto. Significan algo. Creo que son las piezas de un rompecabezas. Pero eso no es lo único que he encontrado —continué, y me llevé una mano a la llave de esqueleto que tenía sobre el pecho—. Había algo más en esa casa. En esa habitación. Una presencia que parecía conocerme.


  El doctor Shaw parecía preocupado.


  —¿A qué se refiere?


  —Ha utilizado una esencia de mi pasado para ocultar su hedor.


  —¿Qué era?


  —Un fantasma, una entidad… —murmuré—. Tenía razón, doctor Shaw. Los que nacemos en velo tenemos una vista especial. Papá y yo, al menos, sí. Vemos fantasmas. Nunca hablo de ello porque la mayoría de la gente no me creería y me tomaría por loca.


  —Pero yo no soy como la mayoría de la gente —dijo con tono amable.


  —Ya lo sé. Debería habérselo contado hace mucho tiempo, pero, ya sabe, a todos nos cuesta cambiar viejas costumbres. Además, creo que usted ya sospechaba algo.


  —Siempre he sabido que es una señorita especial, querida, así que no puedo decirle que me haya sorprendido la noticia —admitió, y advertí una pizca de emoción en su mirada—. Como comprenderá, estoy ansioso por conocer sus experiencias. Cualquiera en mi lugar lo estaría. Pero eso no es lo primordial ahora. No logro olvidar la expresión que tenía al salir del bosque. Estaba aterrorizada, así que supongo que la presencia que ha percibido en casa de Rose no era un fantasma.


  —No sé qué era. Tal vez fuese lo que papá llama un malcontento. Un espectro que merodea por el mundo de los vivos para sembrar el caos. ¿Había oído hablar de una criatura así?


  —Nunca había oído que lo llamaran por ese nombre. El tipo de presencia que acaba de describir suele considerarse demoníaca.


  Sentí un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo y acaricié el collar.


  —Antes, de camino al cementerio, he tenido una sensación muy rara; ha sido como si estuviera atrapada en mitad de algo, como si dos fuerzas opuestas tiraran de mí. Creo que los fantasmas del cementerio Kroll me quieren aquí. Por alguna razón, necesitan que resuelva el rompecabezas de Rose. Pero esta entidad, el malcontento, pretende ahuyentarme.


  —Es comprensible —dijo él—. Usted ha dicho que su intención es permanecer en este mundo para sembrar el caos. Tal vez alimente su energía de la rabia y la frustración de todas esas almas atrapadas.


  —Tuve la impresión de que llevaba allí mucho tiempo. Creo que Rose se las ingenió para encerrar a esa entidad debajo de su casa, pero, de todos modos, encontró el modo de colarse en su santuario.


  El doctor Shaw se quedó callado durante un buen rato.


  —Temía que algo así pudiera ocurrir —dijo al fin—. ¿Recuerda lo que le comenté el otro día por teléfono?


  —Sí. Me advirtió de una rabia colectiva. De que pudieran utilizarme como conducto. Pero dudo que esté aquí por eso. No creo que los fantasmas quieran utilizarme. Simplemente necesitan que encuentre la forma de liberarlos. Hasta que no resuelva el rompecabezas, no podrán pasar página.


  —Quizá también debamos tener en cuenta el factor humano —dijo él—. Y no me refiero solo a usted. Al parecer, todo apunta a que el nieto de Louvenia está relacionado con el asunto.


  —Tal vez esta entidad le esté utilizando. Owen Dowling me dijo que Micah siempre ha sido un muchacho problemático. Se ha pasado media vida saltando de colegio en colegio. A simple vista, sería una presa fácil. Aunque podría haber otra razón, menos esotérica quizá, por la que querría boicotear la restauración. Devlin aseguró que, si pusieran la propiedad en venta, el cementerio sería un gran problema. Lo más fácil, y desde luego más barato, sería destruir las tumbas en lugar de trasladarlas.


  —Eso cuadra, supongo. Aunque dudo mucho que Louvenia acepte un plan como ese.


  —Estoy de acuerdo con usted. Pero si sufriera un accidente o un juez la incapacitara, sus herederos podrían hacer con su legado lo que les viniera en gana.


  —Esa es una acusación muy grave, querida.


  —Lo sé. Pero explicaría muchas cosas, ¿no cree?


  Bajé la ventanilla porque necesitaba un poco de aire fresco. Todavía era pronto, pero me daba la sensación de que había salido de la granja Durant hacía una eternidad. Me sorprendió todo lo que podía ocurrir en tan poco tiempo. En cuestión de segundos, la vida podía dar un giro de ciento ochenta grados. Y eso me asustaba.


  Me volví hacia el doctor Shaw.


  —Aprovecho este momento de sinceridad para confesarle algo que debería saber. ¿Recuerda la silueta que le conté haber visto en Oak Grove el día de la inauguración? Tuve el presentimiento de que estaba relacionada con Nelda Toombs, incluso pensé que podía ser su gemela muerta, Mott.


  —Lo recuerdo —dijo—. Comentamos la posibilidad de que estuviera sufriendo el síndrome de la vieja bruja.


  —He vuelto a verla. Y ahora sé que no es una visión, ni una alucinación, ni un sueño. Es real. Existe. No es un ser humano ni un fantasma, sino un ser que reside en el espacio oscuro que divide ambos mundos, el de los vivos y el de los muertos.


  —Mitad dentro, mitad fuera —dijo.


  —¿Qué significa?


  —Antaño se rumoreaba que los gatos podían deambular por ambos mundos. En mitología, si alguien necesitaba entrar en el inframundo, se utilizaba un felino para que hiciera las veces de guía. Quizás eso es lo que ocurre con Mott. Está entre ambos mundos; no está viva, pero tampoco muerta.


  —Parece una locura, ¿no cree? La he visto. Sé que es real, que existe. Pero no logro entender que pueda existir una entidad así.


  —Como he dicho muchas veces, hay cosas en este mundo que no pueden explicarse simplemente porque no somos capaces de concebirlas. Nuestra percepción de la realidad es muy limitada. Hace tiempo, la entidad que la visita fue tan real como usted y como yo. Fue de carne y hueso. Tal vez, al morir, su esencia permaneció en este mundo. Mantiene un vínculo espiritual y físico con su hermana tan fuerte que, en lugar de pasar página, ha evolucionado y se ha transformado. Ya no es un ser humano ni un fantasma, sino una entidad que ha logrado conservar cierto grado de humanidad y por ello parece viva.


  —¿Qué cree que quiere de mí? —pregunté.


  —Es evidente que su visitante es otra pieza del rompecabezas de Rose. Solo son especulaciones hipotéticas, pero, si su función es ayudar a los muertos a seguir su viaje al otro mundo, quizás un ser intermedio es el modo de abrir la puerta al inframundo. En cualquier caso, no creo que sea una amenaza para usted, así que no le tenga miedo. Considérela como su guardiana y protectora. Apuesto a que todas esas ofrendas que ha dejado en su casa son una forma de establecer contacto con usted.


  —Suena tan inocente.


  Él sonrió.


  —A veces la respuesta más obvia es la correcta.


  —Espero que tenga razón.


  —Le sugiero que volvamos al pueblo y nos organicemos —propuso—. De ser cierto lo que sospecha de Micah Durant, tendría que avisar a mi ayudante. Ninguno deberíamos pasear por ese cementerio a solas.


  Era un plan sensato y lógico, así que no puse objeciones. Pero en cuanto arranqué el coche y empecé a avanzar hacia la carretera principal, sentí algo muy extraño. Desde el corazón del cementerio Kroll, algo tiraba de mí, como si no quisiera que me alejara de esa propiedad.


  Capítulo 39


  En cuanto llegamos al pueblo, el doctor Shaw me dio las indicaciones para llegar a la pequeña pensión donde él y su ayudante se alojaban. La pensión era una casita de pueblo encantadora ubicada en una calle bordeada de árboles y alejada del trajín del centro.


  Aparqué frente a la pensión y me tomé unos momentos para admirar las macetas rebosantes de florecitas de colores y los parterres de verbena púrpura que decoraban la acera adoquinada. Después me apeé del coche y seguí al doctor Shaw hacia la escalera de la casa.


  El recibidor era muy luminoso y acogedor, y, tras bajar un escalón, se llegaba a un salón amueblado con un montón de antigüedades. Tras los gigantescos ventanales, se advertía un jardín inmenso en el que una mujer con un gorro del siglo pasado cortaba unas rosas hermosas.


  Nelda Toombs nos saludó con efusividad; después dejó la cesta de flores y las tijeras sobre una mesita. Llevaba guantes de algodón para protegerse las manos de las espinas de las rosas, así como una bata propia de un artista. Sospechaba que la llevaba no solo para no mancharse la ropa, sino también para disimular la joroba de la espalda.


  —¡Qué alegría verlos a los dos! —exclamó, y se quitó los guantes—. Louvenia me comentó que vendrían. La casita de invitados está lista. Así que si quiere pasar aquí la noche, no habrá problema. Está justo al otro lado del jardín —explicó, y señaló un tejado que se asomaba por encima de un gigantesco magnolio—. Creo que se sentirá como en casa.


  —Seguro que sí.


  Ladeó la cabeza y me examinó de arriba abajo.


  —Perdóneme por mirarla así, pero cada vez que la veo me quedo sin palabras. Su parecido con Rose es asombroso, de veras.


  —Tal vez le interese saber que Rose era mi bisabuela. Me he enterado hace poco, por eso no se lo había dicho.


  Nelda esbozó una sonrisa.


  —No me sorprende. Usted debe de ser la nieta de Caleb, ¿verdad?


  —¿Conoce a mi padre?


  —Había oído hablar de él, aunque Rose era muy introvertida y muy celosa de su intimidad. Ella lo adoraba, pero, como imaginará, hablar de su hijo le rompía el corazón.


  —Me encantaría que me contara más cosas sobre ella, pero no quisiera ser una molestia.


  —Y no lo es, querida —respondió con ternura—, como ya le dije en otra ocasión, me gusta recordarla. Y siento que con usted puedo hablar como con una vieja amiga —dijo. Seguía mirándome fijamente. Advertí un movimiento en las profundidades de aquellos ojos—. Han pasado muchos años, pero, aun así, a veces tengo la sensación de que Rose y Mott siguen aquí, conmigo.


  ¿Estaba intentando decirme que también las había visto? ¿O que había sentido su presencia?


  El doctor Shaw se aclaró la garganta.


  —Si me disculpan, señoritas, las dejo a solas. Tengo que hacer varias llamadas y no quiero que se me haga tarde.


  En cuanto se marchó, Nelda me cogió del brazo.


  —¿Le apetece sentarse? —preguntó, y señaló un par de sillas metálicas de color verde que había justo debajo del magnolio.


  —Es un jardín precioso —dije—. Es exuberante pero delicado. Y muy fresco.


  Ella miró a su alrededor, orgullosa.


  —La propiedad estaba casi en ruinas cuando la heredé de un tío lejano. He invertido sangre, sudor y lágrimas en esta casa. Como sabrá, soy una mujer emprendedora y he fundado varias empresas, pero reconozco que esta pensión ocupa un lugar muy especial en mi corazón. Esta casa no solo es mi hogar; también me proporciona unos beneficios, de forma que no dependo de nadie. No soy una Kroll de nacimiento, pero se me da bien hacer dinero. O quizás haya sido cuestión de suerte, vaya usted a saber.


  —Ha hecho un buen trabajo aquí, de eso no cabe la menor duda —la felicité—, aunque supongo que debe de ser difícil gestionar Curiosidades Dowling desde tan lejos.


  —Owen ha sido un regalo del Cielo. Pero ya basta de hablar de mí —dijo, y me regaló otra sonrisa—. Hablemos de Rose, que es lo que realmente le interesa.


  Asentí con la cabeza.


  —El otro día me comentó que era una apasionada de la fotografía. Resulta que a mí también me gusta, pero solo soy una amateur. ¿Sabe si se conservan algunas de sus fotografías o cámaras?


  —Me temo que no. El otro día, después de que se marchara de la tienda, rebusqué entre mis cajas de recuerdos. Encontré uno de sus viejos visores, y ahora que sé que usted es su nieta, me gustaría regalárselo.


  —Un gesto muy generoso por su parte.


  —Es lo menos que puedo hacer después de que devolviera el visor de Mott. Se lo traeré a la habitación más tarde.


  —Muchísimas gracias. Me encantaría tener algo de ella —dije con tono serio.


  —Todo suyo. Si la memoria no me falla, creo que fue el primer estereoscopio de Rose. Lo compró en una tienda de segunda mano, junto con una caja de postales de viajes. Creo que ahí empezó su interés por la estereoscopia. Recuerdo que solíamos sentarnos en el porche e imaginarnos viajando por todos esos países tan exóticos. Desde luego, ninguna se llegó a subir nunca en un avión, pero soñar no hacía daño a nadie.


  Se recostó en la silla y contempló el jardín.


  —¿Sabía que Rose también tenía cierto interés por lo oculto?


  Traté de sonar lo más natural posible.


  —¿Se refiere a sesiones espiritistas? ¿Cartas del tarot?


  —Me refiero a fantasmas. Mott y yo jamás se lo dijimos a nadie porque temíamos que nos prohibieran ir a verla. Rose creía que el mundo de los vivos y el de los muertos coexistían. Como en un estereograma. Aseguraba que había momentos en los que ambos mundos se fundían en uno solo, lo que permitía que los muertos pudieran entrar en nuestro mundo. Creo que por eso se obsesionó con la estereoscopia. El concepto de la dualidad la fascinaba.


  —Pero, señora Toombs…


  —Llámeme Neddy, por favor. Hace años que nadie me llama así. De hecho, desde que Rose falleció nadie ha vuelto a llamarme así.


  —Neddy… —dije, aunque no me sentía del todo cómoda llamándola de ese modo—. Esta tarde he estado en casa de Rose. La habitación que hay debajo de la escalera… Es ahí donde la encontraron, ¿verdad?


  Nelda cerró los ojos durante unos instantes.


  —¿Quién la ha llevado allí?


  —Nadie. Fue pura casualidad. Pero todas esas llaves colgando del techo y los números que hay en las paredes… ¿Sabe qué significan?


  —Reconozco que llevo años preguntándome si esas llaves seguirían allí —murmuró Nelda—. A Mott también la fascinaban todas esas llaves… Solía pasar tardes enteras mirándolas. A veces escogía un puñado de llaves para que Rose se inventara una historia sobre ellas.


  —¿Recuerda alguna de aquellas historias?


  —Eso ocurrió hace mucho tiempo y, desde entonces, las cosas han cambiado. Aunque hay algo que quizá le gustaría saber —dijo Nelda, y se llevó una mano a la garganta—. Rose solía llevar varias llaves atadas a un lazo que después utilizaba de collar. Recuerdo que había tres en particular que le encantaban. La que nunca olvidaré era muy antigua y un tanto recargada. Era preciosa.


  Sentí el peso de la llave de esqueleto y deshice el nudo del lazo.


  —¿Era como esta?


  Nelda se quedó observando la llave durante unos instantes, y luego me miró a los ojos, atónita.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó con voz fatigada—. Es imposible que la haya encontrado en casa de Rose.


  —Me la regalaron hace años, cuando no era más que una niña. Pero hasta ahora no ha vuelto a mis manos.


  Ella se llevó una mano al corazón.


  —Perdóneme si le he parecido brusca, pero me ha sorprendido mucho ver esa llave, aunque no puede ser la misma. Es imposible. A Rose la enterraron con esa llave.


  Me temblaban las manos, pero, aun así, logré ponerme el collar de nuevo.


  —¿Está segura?


  —Oh, sí. Recuerdo verla en la tumba con ese collar alrededor del cuello.


  —Entonces lleva razón. No puede ser la misma llave.


  —Pero «parece» la suya —insistió Nelda.


  —Sí, ya lo sé.


  Sin embargo, en el fondo sabía que «sí» era la misma llave. No podía explicar cómo, pero esa llave había salido de la tumba de Rose y había aparecido en mi rincón favorito del cementerio Rosehill y, años más tarde, sobre mi mesita de noche.


  —Antes ha dicho que siempre llevaba tres llaves alrededor del cuello. ¿Las otras dos también están en su tumba?


  —No. Por lo visto, no eran tan importantes como la otra. Una de ellas abría la habitación que ha descrito antes, la que está debajo de la escalera. Nunca supe por qué cerraba esa habitación con llave. Vivía en mitad de la nada. Aparte de Mott y yo, la única persona que la visitaba era mi hermano. Y la tercera llave… —empezó, pero luego debió de arrepentirse, pues no acabó la frase.


  —¿Fue la llave que tenía en la mano cuando la halló muerta? ¿Sabe qué se hizo con esa llave?


  —Supongo que la policía se la quedó. Nunca lo pregunté, la verdad sea dicha. Y, bueno, como entenderá, he intentado por todos los medios olvidar aquel día tan horrible. Pero cuando la vi en Oak Grove, por un momento pensé que Rose había vuelto de su tumba… —explicó Nelda un tanto nerviosa—. Y entonces me vinieron un montón de recuerdos.


  —¿Puede contarme algo más de esas llaves?


  —Solo que la llave de esqueleto era una herencia familiar de Rose. Al parecer, había una copia de esa llave, pero se perdió hace muchos años.


  —¿Cree que eso podría explicar su obsesión con coleccionar llaves? Quizá, de forma inconsciente, buscaba aquella llave perdida.


  —Teniendo en cuenta su estado mental, es una posibilidad —concluyó Nelda—. Rose siempre tenía fijaciones, obsesiones. Las llaves, los estereogramas, todos esos números. Para ella, todo tenía un sentido, un orden lógico, pero creo que esas manías eran fruto de su enfermedad. Aunque recuerdo que un día mencionó esa llave perdida. Mucho me temo que era otro de sus cuentos de hadas, pero no he logrado olvidarlo.


  —¿Y qué cuento era ese?


  —Según Rose, su vida habría sido muy distinta si hubiera tenido aquella llave.


  —¿Distinta? ¿En qué sentido?


  Nelda se inclinó, con los ojos chispeantes de emoción.


  —Rose estaba convencida de que esa llave podía cerrar la puerta al mundo de los muertos para siempre.


  Capítulo 40


  Estaba desesperada y quería creer que esa llave existía de verdad. Podría ser mi salvación. Sin embargo, en sus últimos meses de vida, Rose había vivido en su propio mundo, alejada de la realidad, así que no podía tomármela en serio. No podía permitirme albergar la esperanza de que la puerta al mundo de los muertos pudiera cerrarse para siempre, de que por fin podría llevar una vida normal, sin fantasmas, sin secretos. No podía confiar en la existencia de esa llave porque, en el momento en que empezara a creer en el cuento de hadas de Rose, yo también perdería la cordura.


  Dejé a Nelda descansando en el jardín, a la sombra del magnolio, y saqué la maleta del coche. Solo me había traído una muda, ya que no pretendía quedarme allí más tiempo. Después fui a la casita de invitados. Era pequeña, pero encantadora. Estaba amueblada con antigüedades de lo más extravagantes. Después de echar un vistazo a la finca, me fui caminando al pueblo porque necesitaba comprar un par de cosas. Cuando volví, encontré el visor de Rose en la mesita de noche. Estaba ansiosa por examinar los estereogramas que me había llevado de su santuario, pero necesitaba un baño como agua de mayo. Había sido un día largo y agotador, y esperaba que un buen baño caliente me ayudara a relajarme un poco.


  Me solté el pelo y abrí ambos grifos para que la bañera se fuera llenando. También abrí una pequeña ventana que había sobre la bañera para que la habitación no se cubriera de vaho. Después me sumergí en el agua y, al apoyar la cabeza sobre una toalla doblada, solté un suspiro. Sin embargo, no conseguía dejar de pensar en todo lo sucedido. El jabón, con aroma a lavanda, me recordó al fantasma de Rose. Sin darme cuenta, volví a pensar en el modo tan violento en que había decidido quitarse la vida, en lo sola que se habría sentido. Y ahí, entre miles de burbujas y con un paño sobre la cara, repasé todo lo que había averiguado sobre mi bisabuela. Números y llaves. Y estereogramas. Demasiadas obsesiones. Antes de suicidarse, Rose había creado una red muy compleja y no estaba segura de poder desenredarla.


  Me quedé allí rumiando hasta que el agua se enfrió; después salí de la bañera y, temblando de frío, cogí una toalla. Debí de estar un buen rato en la bañera, pues, cuando me asomé por la minúscula ventana del cuarto de baño, me percaté de que estaba atardeciendo. El jardín estaba sumido en una oscuridad casi absoluta. En cuestión de minutos llegaría el ocaso.


  Desde niña, cada vez que se acercaba el anochecer, corría a refugiarme en suelo sagrado. Ahora, en cambio, salí disparada hacia la habitación y me anudé el lazo con la llave de esqueleto alrededor del cuello otra vez. Dejé las otras dos llaves sobre la mesita de noche, alineadas tal y como las había encontrado. Me preguntaba para qué servirían.


  Un tanto nerviosa, me vestí y salí al porche con las fotografías y el visor, para estudiarlas a conciencia. Había refrescado y, desde el jardín, emanaba un aroma a rosas delicioso.


  Me senté en el primer escalón del porche e introduje la primera tarjeta en el visor. Las fotografías se unieron formando una imagen tridimensional de la casa de Rose. Me fijé en las cortinas de las ventanas y en las macetas que había en los peldaños de la escalera. A primera vista, parecía un lugar de ensueño. Pero las sombras que danzaban en el bosque que se extendía tras el jardín eran espeluznantes. Por no hablar de la valla que bordeaba la casa.


  Examiné todos y cada uno de los estereogramas. En todos aparecía la casita de Rose, aunque cada fotografía se había tomado desde distintos ángulos y en momentos del día diferentes.


  Una colección muy peculiar, pensé al volver a analizar la primera tarjeta.


  La segunda vez estudié las imágenes con más cuidado, girando el visor hasta conseguir el mejor enfoque. Me fijé en todos los detalles, en las ventanas, en las copas de los árboles e incluso en el hueco que había debajo del porche. Cuanto más miraba aquellas fotografías, más me desconcertaban.


  Estaba convencida de que aquellas instantáneas no eran arbitrarias. Rose había decidido fotografiar su casa desde todos los ángulos posibles y aprovechando la luz de todos los momentos del día. ¿Pero por qué?


  Mientras buscaba pistas en aquella serie de imágenes, de repente sentí que me observaban. La sensación era tan intensa que aparté el visor y escudriñé el jardín. Después levanté la mirada hacia las ventanas traseras de la pensión de Nelda. Allí no había nadie. Nadie me vigilaba. Entonces, ¿por qué sentía ese inconfundible hormigueo en la nuca? ¿Ese cosquilleo por la espalda?


  Miré por encima del hombro. La puerta de la casita de invitados estaba cerrada. No vi a nadie tras las ventanas. Ni agazapado entre las sombras.


  Traté de tranquilizarme y volví a acercar el visor a los ojos. Y justo cuando estaba a punto de sacar la imagen, algo llamó mi atención.


  Bajo el porche había algo observando el objetivo de la cámara. «Observándome a mí».


  Pero no vi nada en la fotografía: ni ojos brillantes, ni el resplandor blanquecino de un fantasma, ni la sombra de un cuerpo. Pero allí debajo había algo.


  Cambié de fotografía y, de inmediato, me fijé en ese hueco. Y volví a tener la misma impresión. Algo seguía allí abajo, observando.


  Repasé otra vez todas las imágenes, estudiando la casa de Rose a través de la lente del visor.


  Y, de repente, entendí el objetivo de aquellos estereogramas. Por fin descubrí lo que Rose pretendía mostrarme.


  Había intentado capturar en tres dimensiones lo que había encerrado debajo de su casa.
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  Deshice el nudo del collar y acaricié la llave de esqueleto con la yema de los dedos. Quería creer que, al igual que ocurría con el campo sagrado, aquel trozo de metal me protegería de los fantasmas, del malcontento y de cualquier ser maligno que pudiera encontrarme. Estaba convencida de que tenía un poder. Rose se llevó esa llave a su propia tumba, y sospechaba que había tenido un buen motivo para hacerlo.


  En el jardín soplaba una suave brisa; la fragancia a rosas me embriagó. Todos mis sentidos estaban alerta: oía el revuelo de decenas de polillas y el suave susurro de las flores al abrirse. Un pájaro cantor piaba desde lo alto del magnolio. El pitido de un tren silbaba en la distancia. A medida que el crepúsculo iba oscureciendo el jardín, la soledad empezaba a apoderarse de mí.


  Me quedé sentada en las escaleras, aferrada a la llave de Rose, hasta que los mosquitos no me dejaron más opción que entrar en la casita. Después eché el cerrojo, me desvestí y estrené el pijama de algodón que había comprado en el pueblo. Luego me metí en aquella cama de sábanas frías.


  Dejé el visor en el suelo y lo empujé debajo de la cama. No quería pasarme la noche mirando de nuevo esas imágenes. Lo que fuera que Rose había encerrado bajo su casa tendría que esperar a la mañana.


  Quizá, después de todo, ahí no había nada. O eso quería creer. Además, ya tenía demasiados problemas, no hacía falta que buscara otro.


  Pero por mucho que huyera de los problemas, al final siempre me encontraban.


  De repente, oí un golpecito en la puerta, un sonido tan suave que, por un momento, pensé que todavía estaba soñando. Pero después se volvió más fuerte, más insistente. Abrí los ojos de golpe y, sin querer, me sobresalté. Ahí fuera, en el porche, había algo.


  Mi primer instinto fue acurrucarme bajo las sábanas, pero, en lugar de eso, me levanté y, de puntillas, me acerqué a la puerta. Aparté ligeramente la cortina de encaje que cubría el cristal para echar un vistazo al porche. La luna se había escondido tras una nube, así que todo el jardín estaba sumido en una oscuridad absoluta.


  Y justo cuando me había convencido de que ese sonido había sido producto de mi imaginación, volví a escucharlo. No fue un golpecito, sino el chasquido de una sola cigarra.


  Fue entonces cuando la vi, escondida entre las sombras. La criatura intermedia con joroba. La entidad infantil que estaba mitad dentro, mitad fuera.


  ¿Por qué abrí la puerta y salí al porche? Ni idea. A pesar de que estaba aterrorizada, sentía que debía hacerlo.


  Llevaba un vestido un tanto envejecido por el paso de los años y tenía algo en una mano, pero no logré ver qué era. Cuando las nubes se disiparon, pude verle la cara. Su nariz, su boca, sus ojos. Aquellos rasgos no eran propios de un ser humano.


  Tenía la piel oscura y ajada; sin embargo, parecía frágil, como si fuera a desintegrarse con el mero roce de una hoja. También percibí su olor. El mismo olor a zoológico y a muerte que había detectado en el sótano.


  Estuvimos mirándonos un buen rato, casi sin pestañear, pero cuando me moví, articuló un ruido un tanto menos agresivo que un zumbido. Abrió la boca y empezó a castañetear los dientes produciendo un staccato espeluznante.


  También oí el chirrido de una rueda oxidada, el mismo sonido que había sonado en mi jardín días antes. A medida que aquel chirrido se fue acercando, la entidad echó atrás la cabeza y emitió un silbido ensordecedor. Extendió los brazos en una especie de súplica y, un instante después, la penumbra volvió a tragársela.


  Lo que acababa de suceder me había dejado sin palabras. Estaba tan estupefacta que ni siquiera reparé en el recién llegado. Estaba en el jardín, observándome fijamente. Bajo la luz de la luna, su expresión era indescifrable.
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  —¿Amelia?


  Casi me da un vuelco el corazón. Devlin cruzó el jardín y empezó a subir los peldaños. Debía de venir directo de comisaría, porque todavía llevaba sus pantalones de traje y una camisa de algodón. Se había quitado la chaqueta y se había desabrochado los primeros botones de la camisa, dejando al descubierto la cadena de plata que llevaba alrededor del cuello.


  Cuando subió el último escalón, me sujetó por los hombros. Después echó un vistazo al porche. Tenía una expresión imposible de definir, como si hubiera visto algo que no pudiera explicar. ¿Una sombra? ¿Un destello de luz? Quizás había atisbado la figura de Mott, pero sabía que el detective jamás lo admitiría. Antes removería cielo y tierra para encontrar una explicación lógica.


  —¿Todo anda bien? —preguntó, y después se inclinó y me acarició los labios con los suyos.


  Aunque la visita de Mott me había distraído, todavía tenía los sentidos agudizados, y casi podía oír el latir de su corazón bajo la camisa. Era un sonido profundo, firme, casi primitivo. Me llevé una mano al pecho para comprobar que todavía tenía pulso.


  —Sí, todo bien. Es solo que me has asustado. No sabía que vendrías.


  —La verdad es que no entraba en mis planes —reconoció, y ladeó la cabeza—. ¿Seguro que estás bien? ¿Qué haces aquí fuera a estas horas?


  —No es tan tarde. Y dime, ¿por qué has venido?


  —El doctor Shaw me ha llamado. Me ha dicho que te habías llevado un buen susto.


  —No debería haberse tomado tantas molestias —refunfuñé un tanto enfadada—. Ya tienes bastantes preocupaciones. Además, no ha ocurrido nada tan grave.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó, todavía sujetándome por los hombros—. ¿Es cierto que el nieto de Louvenia Durant te ha estado siguiendo?


  —Nos hemos cruzado varias veces por casualidad, pero no creo que haya motivos para alarmarse.


  Devlin se quedó en silencio unos segundos.


  —Te lo estás tomando demasiado a la ligera.


  —No exageres. No ha ocurrido nada con Micah Durant.


  Y con esa frase resumí todos mis encuentros con el extraño apicultor. Sin embargo, mi brevedad no convenció a Devlin.


  —A ese muchacho le gustan los problemas. ¿Te has puesto en contacto con las autoridades locales?


  —No, porque «no» ha hecho nada. Si quisiera hacerme daño, esta tarde ha tenido una oportunidad de oro; nos hemos encontrado en el cementerio Kroll. Pero no se ha acercado a mí. Ni siquiera me ha amenazado. Creo que solo pretende asustarme para que me vaya.


  Y eso exasperó al detective.


  —¿Y qué crees que va a ocurrir si no te vas? ¿De veras crees que va a tirar la toalla? Te aseguro que ese tipo no es de los que se rinden a la primera.


  Traté de tranquilizarle.


  —Bueno, en realidad da lo mismo. Todavía no he aceptado la restauración. De hecho, ni siquiera hemos discutido los detalles. Cuando Louvenia vea el precio, estoy segura de que prescindirá de mis servicios.


  —¿Cuándo vas a reunirte con ella? —preguntó Devlin.


  —Mañana a las ocho.


  Asintió.


  —No se me ocurre mejor hora para una reunión con Durant. No estaría de más que ese chaval supiera que tienes un detective de la policía cubriéndote las espaldas. Tal vez así se lo piense dos veces antes de pasar a la acción.


  Apoyé una mano sobre su pecho.


  —¿Estás seguro de que tienes tiempo para todo esto? ¿No deberías estar haciendo compañía a tu abuelo?


  —Está en buenas manos, no te preocupes. Estoy donde debo estar —concluyó, y arrugó la frente. Después me rodeó la cintura con el brazo y me atrajo hacia él. Y justo cuando me besó, noté la caricia fría del medallón de plata.


  «Había tanto poder en ese talismán, tanta historia en ese emblema».


  Me había jurado que no volvería a adentrarme en el pasado de Devlin, que no utilizaría ese nuevo talento para entrometerme en su intimidad. Pero antes de que pudiera frenar el proceso, mi mente se vació y, acto seguido, se llenó de un aluvión de imágenes.


  Esperaba aparecer en el mismo escenario que la primera vez, pero me equivoqué. En esta ocasión no estaba merodeando por el bosque, observando a Devlin y a Mariama desde lejos, sino en una extraña habitación que olía a cuero y a libros antiguos. Por un momento pensé que estaba en el despacho del doctor Shaw, que estaba reviviendo un recuerdo de la temporada que Devlin pasó en el instituto. Pero aquella sala era mucho más elegante; todo estaba ordenado y, para ser sincera, apestaba a opulencia, a dinero.


  Devlin estaba frente a un ventanal, de espaldas a la sala; frente al escritorio había un hombre mayor que el detective. Tenía el pelo canoso y parecía estar escribiendo algo. Era tan alto y esbelto como el doctor Shaw, pero no tenía los hombros caídos. La postura de aquel tipo era rígida y majestuosa al mismo tiempo. Enseguida adiviné que se trataba del abuelo de Devlin, aunque nunca le había visto. Tenía un aire a Devlin: la misma mandíbula, el mismo ademán.


  Nunca supe cómo llegué a aquella habitación. Ni cómo me convertí en una voyeur invisible del pasado de Devlin. Lo único que sabía era que mi don había evolucionado, que nos había conectado de un modo inexplicable.


  Al igual que Mariama, Jonathan Devlin parecía notar mi presencia. Alzó la mirada y escudriñó el espacio donde yo estaba. Y, al no apreciar nada, agachó la cabeza y volvió a centrarse en su trabajo.


  —Apártate de la ventana, Jack. Nunca sabes quién puede estar vigilándote.


  Devlin se volvió con el ceño fruncido.


  —No soy Jack, abuelo. Soy John.


  —Ya sé quién eres —se quejó el anciano—. ¿Por qué te empeñas en tomártelo todo como una ofensa personal? A tu padre nunca le importó que le llamara así. Es un apodo que la familia ha utilizado durante generaciones. Pero, claro, se me olvidaba, a ti la tradición te importa bien poco, ¿verdad?


  —Es solo que no me gusta ese nombre —contestó Devlin.


  —Sigues siendo tan terco como el día en que viniste a vivir conmigo. Pero mucho más exasperante —comentó su abuelo. Dejó el bolígrafo sobre el escritorio y giró la silla hacia la ventana—. ¿Has pensado sobre lo que hablamos hace unos días?


  —No. Y si piensas empezar a darme la vara con el tema, ahórrate el esfuerzo. No podrás convencerme.


  —¿Ni siquiera después de lo que le ocurrió a la otra?


  Devlin se volvió, apoyó un hombro sobre el marco de la ventana y se cruzó de brazos.


  —Ya fuera por accidente o a propósito, Mariama se tiró ella solita por aquel barranco. Ella fue la única responsable. Nadie más.


  —¿Y cómo estás tan seguro de eso? —exigió saber su abuelo.


  —Lo sé, y punto. Tema zanjado. Y ahora, tómate la pastilla, a ver si así descansamos un poco los dos —replicó Devlin con voz cansada.


  —No pienso tomarme ninguna pastilla hasta que me escuches. Tengo ochenta y cinco años. No sé cuánto tiempo me queda. Cuando me muera, ten presente que heredarás ciertas obligaciones, ciertas expectativas.


  —Ya lo sé —murmuró Devlin.


  —Siempre ha habido un Devlin en las filas de esa organización. Hace más de tres siglos que nuestro apellido forma parte de la orden. Y, puesto que tu padre falleció, tú eres el siguiente en la línea sucesoria, y ya sabes lo que eso implica. Examinarán con lupa a todo tu entorno, incluida esa mujer. Quizás hasta ahora haya logrado esquivar su radar, pero, en cuanto empiece el proceso de investigación, averiguarán quién es y, créeme, no les va a gustar. A esa chica le repugna todo lo que la organización representa.


  Devlin sacudió la cabeza.


  —Eso es fantasía pura, abuelo. Esa gente no es real. No sé si lo has soñado o lo has leído en alguno de tus libros y ahora estás confundido. O a lo mejor es una de tus artimañas para intentar conseguir lo que quieres. En fin, sea cual sea el caso, quiero que te quede algo bien claro. No pienso dejar de ver a Amelia Gray solo porque su profesión o su historial no se ajuste a tus exigencias.


  Aquel comentario colmó la paciencia del anciano, que terminó dando un tremendo puñetazo sobre el escritorio.


  —¡El problema no son mis exigencias! ¡Ni su trabajo! ¡Ni su familia! ¿Es que no lo entiendes? El problema es «ella».


  —Abuelo…


  —Abre los ojos, Jack. Utiliza tus instintos. «Tú sabes qué es esa chica».


  «¿Qué soy?», me pregunté al volver a la realidad.


  Le había hecho esa misma pregunta a mi padre, pero él no había sabido qué contestarme. ¿Cómo era posible que Jonathan Devlin, un tipo al que jamás había conocido, supiera algo que mi propio abuelo no podía explicar?


  «Eso es fantasía pura, abuelo. Esa gente no es real».


  Estaba un tanto aturdida, perdida en todas esas preguntas cuando, de repente, me percaté de que Devlin me observaba con los ojos entrecerrados.


  —¿Cómo me has llamado? —preguntó con voz cansada.


  Sacudí la cabeza. Estaba confundida y no entendía nada.


  —¿Qué?


  —Me has llamado Jack. Hace apenas unos segundos —dijo, y me agarró por la muñeca—. Nadie me llama así, salvo mi abuelo. Has hablado con él, ¿verdad? ¿Te ha llamado? ¿Ha venido a verte? ¿Qué te ha dicho?


  Aquel repentino nerviosismo me pilló por sorpresa.


  —Nada. En realidad…, no he hablado con él. Ni siquiera le conozco.


  La expresión de Devlin se tornó más seria.


  —Y no vale la pena que lo hagas. No se puede confiar en él. Pero, si no has hablado con él, ¿por qué acabas de llamarme Jack?


  Me encogí de hombros.


  —Ni idea. No conozco a nadie que se llame así. Pero últimamente he pensado mucho en tu abuelo. Quizá sea cuestión de telepatía.


  Advertí un destello en sus ojos. Puede que recordara la advertencia de su abuelo: «Tú sabes qué es esa chica».


  —No logro explicármelo —murmuró.


  —En este mundo ocurren cosas que no pueden explicarse.


  —Me parece estar escuchando a Rupert Shaw.


  —Se me ocurren cosas peores.


  Se pasó una mano por el pelo y echó un fugaz vistazo al jardín.


  —Sabes muy bien que no creo en ese tipo de teorías sobrenaturales. Son hipótesis muy peligrosas.


  —Pero si no tienen ningún tipo de fundamento, ¿por qué son peligrosas? —pregunté con tono razonable.


  Su mirada se tornó más oscura.


  —Lo sé por experiencia propia; esas teorías pueden llevar a la obsesión, a una falsa sensación de ser invencible. Y así es como uno pierde la noción de realidad.


  Devlin estaba pensando en Mariama. No quería que su difunta esposa planeara entre nosotros, así que le cogí del brazo y me pegué a él. En cuanto nos tocamos, saltaron chispas.


  —¿Lo has visto? —pregunté, asombrada.


  —Electricidad estática —dijo él—. Se avecina una tormenta.


  Aquella era, sin duda, la explicación más lógica. Se había levantado un vendaval y, a lo lejos, se oía el rugido de los truenos. Pero la tormenta no explicaba aquel repentino cosquilleo en mis terminaciones nerviosas, ni la oleada de calor que me recorrió el cuerpo. Tampoco explicaba todos los sonidos que me bombardeaban: el latido del corazón de Devlin, su respiración, el tintineo casi imperceptible del medallón sobre su cadena de plata.


  La noche y la evolución de mi don habían agudizado todos mis sentidos, pero ahora sentía que todo mi interior cobraba vida como nunca antes lo había hecho. En cierto modo, era como si el mundo se hubiera transformado; si bien antes era una imagen plana, ahora podía verlo y sentirlo en tres dimensiones. Aquella sensación era abrumadora, pero emocionante a la vez.


  Me puse de puntillas y besé los labios de Devlin. Noté un chispazo en la espalda y un suave cosquilleo en las yemas de los dedos. Respiré hondo y me estremecí.


  —¿Lo has notado?


  —Sí.


  Quise tocarle otra vez, pero él me sujetó por las muñecas para impedírmelo. Tras unos momentos de silencio, me empujó hacia la pared del porche.


  —¿Notas esto? —murmuró, y deslizó la mano entre mis muslos.


  Apoyé la cabeza en la pared y cerré los ojos; con un movimiento tierno pero salvaje a la vez, apartó el camisón y empezó a jugar con sus dedos. En cuestión de segundos, todo mi cuerpo parecía electrizado, como si fuera a explotar en cualquier momento. Tenía los cinco sentidos agudizados y el deseo a flor de piel. Jamás había deseado tanto a nadie como a Devlin en aquel momento. Casi temblando de placer, lo atraje hacia mí y empecé a desabrocharle el cinturón.


  Y entonces las tornas cambiaron; ahora era yo quien jugaba con él, quien le acariciaba hasta el punto de deshacerse. Él estaba al borde del éxtasis, y yo solté un gemido profundo. Devlin me levantó y yo le rodeé la cintura con las piernas. Allí donde nuestros cuerpos se rozaban, saltaban chispas. Advertí unos destellos de luz en el jardín; varias entidades estaban tratando de entrar en mi mundo, de colarse en mi santuario, pero no iba a permitirlo. Ahora era más fuerte que los fantasmas, incluso más fuerte que los otros. Tenía el poder de los muertos en la yema de los dedos. Embriagada de esa pasión y esa peligrosa sensación de omnipotencia, me quité el camisón y lo arrojé hacia esas lucecitas parpadeantes.


  De pronto, Devlin me susurró al oído:


  —Hay luz en una de las ventanas del piso superior. Quizás este porche no sea tan privado como parece.


  Así que me llevó hasta la puerta, besándome desenfrenadamente mientras yo le quitaba la ropa. Y, sin desenredarnos, llegamos a la habitación, a la cama. Me dejé caer sobre las almohadas y levanté las manos hacia el cabezal en señal de rendición. Devlin se quedó a los pies de la cama, observándome. Y entonces, con los ojos brillantes, apoyó una rodilla en el colchón y se arrastró entre mis piernas; poco a poco fue subiendo, acariciándome el abdomen y el pecho con la lengua.


  El medallón relucía a la luz de la luna y se balanceaba al son de sus movimientos. Quería tocarlo otra vez, sentir el frío del metal en los dedos, sumergirme en la mente del detective mientras él se sumergía en mí.


  Pero, en lugar de eso, cerré los ojos y alcé las caderas, invitándole a poseerme. Y él aceptó sin dudar. Notaba su aliento cálido en el cuello, aunque la mano que me sujetaba el brazo estaba helada. Oí un gemido gutural seguido de un beso húmedo a lo largo de la mandíbula. Abrí los ojos de golpe, aterrorizada.


  Y entonces percibí un olor, el aliento fétido que pretendía esconderse tras el perfume a hamamelis. La criatura que estaba encerrada en el santuario de Rose estaba en esa habitación, con nosotros. Me había seguido por el laberinto y me había acompañado hasta la pensión. No podía verla, pero notaba su presencia. Estaba a mi lado. Tocándome. Burlándose de mí. «Deseando entrar en mi cuerpo».


  Mi primer instinto fue salir corriendo de aquella casita y gritar a pleno pulmón en mitad de la noche. Y, a decir verdad, lo habría hecho, pero la expresión de Devlin me paralizó. Seguía arrodillado frente a mí, con la cara hundida en mi cabello. Sentía aquellos dedos de hielo entre los mechones del pelo. Pero había algo en los ojos del detective que me estremeció. Era terror, terror en estado puro. Por un instante habría jurado ver el reflejo de una sombra que se cernía sobre el cabezal. Un segundo más tarde, se arrastró por la pared y desapareció.


  Quería gritar y salir de aquella habitación, pero no podía moverme. Y, por lo visto, Devlin tampoco. Se quedó inmóvil y con la mirada clavada en la pared, como si estuviera siguiendo el rastro de aquella entidad hasta el techo.
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  Y, en un abrir y cerrar de ojos, se desvaneció.


  El hedor también desapareció, junto con el frío polar. Devlin regresó de aquel estado de trance y se bajó de la cama de un brinco. Encendió la lámpara de la mesita de noche y un resplandor iluminó la habitación. Todo estaba en orden en aquel diminuto cubículo, con la diferencia de que la cama estaba deshecha y toda nuestra ropa esparcida por el suelo.


  Todavía conmocionada, me vestí, pero me temblaban tanto las manos que apenas pude abrocharme el botón de los vaqueros. Luego me puse una camiseta y me acurruqué en una silla. Observé al detective: no dejaba de moverse por aquella habitación. Iba sin camisa y descalzo. Se había puesto los pantalones, pero no se había molestado en atarse el cinturón. Comprobó las puertas de la casa y todas las ventanas, demostrando ser un detective de lo más profesional. Le oí en el cuarto de baño. Cuando volvió a la habitación, incluso se agachó para echar un vistazo debajo de la cama.


  —Lo has visto, ¿verdad? —pregunté todavía temblorosa.


  Él me lanzó una mirada que no fui capaz de comprender y luego abrió la puerta principal para repasar el porche.


  —He visto algo —admitió—. Espera aquí, voy a mirar el jardín.


  Salté de la silla.


  —¡No salgas ahí fuera!


  Devlin se volvió con el ceño fruncido, como si no entendiera mi alarma.


  —No pasa nada. Será un minuto. ¿Dónde tienes la linterna? La mía es de bolsillo y casi no ilumina.


  Rebusqué en mi mochila y le di mi linterna.


  —Debe de tener algún cable suelto. Pero con un par de golpecitos creo que funcionará.


  —Cierra la puerta con llave.


  «¡Eso no servirá de nada!».


  —Creo que prefiero esperarte en el porche.


  Era evidente que no estaba de acuerdo con mi sugerencia, pero asintió. Le seguí hasta la puerta y, desde el porche, vi cómo desaparecía del jardín de la casita. Alcé la vista hacia la casa de Nelda. La luz del segundo piso seguía encendida. Saber que no estaba sola debía haberme tranquilizado, pero no pude evitar preguntarme quién estaría despierto a esas horas y qué estaría haciendo.


  Devlin volvió en cuestión de segundos e iluminó el porche con la linterna.


  —¿Has encontrado algo? —pregunté algo ansiosa.


  —He visto unas huellas en el barro, justo debajo de la ventana de la habitación. Alguien debía querer entrar.


  —¿Alguien o «algo»?


  Eso le pilló por sorpresa.


  —Volvamos dentro.


  Me giré hacia la puerta, pero estaba muerta de miedo. Desde el umbral vi la cama y, casi de forma inconsciente, escudriñé el cabezal, la pared y el techo.


  Devlin se acercó a mí.


  —Ahí no hay nada. Solo ha sido una sombra.


  Me abracé la cintura.


  —No, no ha sido una sombra. Lo he notado a mi lado. Me estaba tocando el pelo —murmuré. Recordé aquella lengua invisible lamiéndome la mandíbula y me estremecí—. Sé que lo has visto.


  —No había nadie tocándote el pelo; era el viento, nada más —insistió—. Se acerca una tormenta. Eso explica esa extraña brisa y la electricidad estática.


  —No corría ninguna brisa. Las puertas y las ventanas estaban cerradas.


  —La ventana del cuarto de baño estaba abierta.


  ¿No la había cerrado después del baño? No lograba recordarlo, pero poco importaba. Aquella entidad no necesitaba una ventana abierta para entrar en esa casa. Podía haberse escurrido por cualquier hueco, por las grietas de los tablones del suelo, por ejemplo.


  —¿Y qué me dices de ese olor? —pregunté.


  —¿Te refieres al jazmín? —dijo, y movió el haz de luz por todo el jardín—. Hay un montón de arbustos junto al patio.


  Le miré atónita. No daba crédito a lo que estaba sucediendo. Estaba segura de haber olido el hamamelis de papá, pero aquella entidad se las había ingeniado para desprender el aroma de la flor favorita de su hija para persuadirle. Podía utilizar cualquier esencia. Invadir cualquier espacio para encontrar un conducto a través del cual poder desatar su maldad.


  —Los dos sabemos que estaba aquí —susurré.


  Devlin me agarró del brazo.


  —Entremos. Quiero enseñarte algo.


  Casi a regañadientes, entré de nuevo en esa casa. Seguía inquieta y con un montón de preguntas. Devlin rodeó la cama y apagó la luz. Nos quedamos sumidos en una oscuridad casi absoluta. Aquel cuartucho era claustrofóbico y lo único que quería era huir de allí y salir al porche para tomar algo de aire fresco.


  —Fíjate en la pared. Justo encima de la cama —ordenó él.


  No quería. Prefería mantener los ojos cerrados, y así no ver ninguna atrocidad, igual que lo hizo mi bisabuela muchos años antes que yo.


  —¿Lo ves? —preguntó.


  Al final cedí y abrí los ojos. Observé el espacio que había sobre el cabezal. Una sombra no dejaba de danzar en la pared. Se me aceleró el pulso, pero enseguida caí en la cuenta de que era la silueta de una rama que el viento agitaba.


  —Eso no explica lo que vi en tus ojos —repliqué—. Estabas asustado.


  —Estaba alarmado —puntualizó—. Y con razón. Ahí fuera, justo en esa ventana, había alguien que nos estaba observando. Entre su sombra y la brisa agitando las ramas de los árboles, se creó una ilusión de movimiento.


  Deseaba creerle. Ojalá esa explicación del fisgón asomado en la ventana me hubiera servido. Pero la idea de que Micah Durant, o cualquier otra persona, estuviera espiándonos me ponía la piel de gallina, aunque la alternativa era, sin lugar a dudas, más perturbadora.


  —Insisto: eso no explica lo que vi en tus ojos —repetí un tanto terca.


  Encendió la luz.


  —Reconozco que, por un momento, la imaginación me ha traicionado.


  —¿Y qué hay de mi imaginación? ¿En serio crees que hemos visualizado la misma imagen al mismo tiempo? ¿Cómo explicas esa reacción simultánea? —inquirí. Hasta entonces había permanecido en el pasillo porque no me atrevía a entrar en esa habitación. Ahora di un paso cauteloso hacia delante—. Además, tú no eres de los que se deja traicionar por la imaginación.


  —Tienes razón. En condiciones normales, no. Pero todo este lío con mi abuelo me está pasando factura, desde luego.


  Le miré de reojo.


  —¿Qué lío? —pregunté casi en voz baja.


  —Sus maquinaciones, sus tramas, sus fantasías. Me he dejado llevar por su delirio —dijo con la voz tan calmada y comedida que casi me convence.


  —¿De veras crees que era una sombra?


  —Sí —confirmó. Se levantó de la cama y me rodeó con sus brazos—. Da igual lo que hayamos visto o sentido, ya se ha ido. Esta noche no va a pasar nada más.


  —Ojalá —susurré.


  Pasó sus dedos por mi pelo y no pude evitar echarme a temblar.


  —Estoy aquí, y no pienso irme a ningún sitio. Si lo prefieres, podemos dejar la luz encendida toda la noche —bromeó.


  A pesar de aquella sonrisa persuasiva, advertí algo en su mirada. Era miedo, un miedo profundo y absoluto.


  Capítulo 44


  Al día siguiente me desperté sola en la cama. Devlin había madrugado, como de costumbre. No había logrado pegar ojo en toda la noche, pero, al ver los primeros rayos de sol, cerré los ojos y por fin dormí un poco. Sin embargo, tuve sueños oscuros e incoherentes. Como me ocurría con el rompecabezas de Rose, no conseguí entenderlos, pero en cuanto me desperecé, me embriagó una sensación de pérdida, de tristeza. La sensación era tan intensa, tan real, que se me humedecieron los ojos.


  Ni siquiera enroscada entre los brazos de Devlin conseguí dormirme. Me vestí y me tumbé sobre las sábanas, sin molestarme en arroparme. Oí el murmullo distante de truenos y, de inmediato, sentí la muerte. No era la naturaleza pérfida del malcontento ni el persistente runrún de todas aquellas voces invisibles que me atormentaba. Algo ocurría entre Devlin y yo, y no era nada bueno.


  Hacía semanas que notaba un abismo entre nosotros y, ahora, aquel recuerdo que había revivido tan solo confirmaba mis dudas. No sabía por qué ni cómo, pero presentía que nuestra relación había llegado a un punto de inflexión, quizá la encrucijada de la que me había advertido el doctor Shaw. Quería pensar que, al final, todo saldría bien, pero tenía el presentimiento de que, en lugar de unirnos, aquella visión había cambiado las cosas de una forma que ninguno comprendíamos todavía.


  Una parte de mí se moría de ganas de volver a Charleston y olvidar el incidente; distanciarme lo más rápido posible de la manipulación de una entidad malvada. Pero huir no acabaría con ese acecho. Los fantasmas me seguirían allá donde fuera, me hostigarían día y noche hasta encontrar el modo de ser libres. Estaba tan atrapada como ellos, así que, cuanto antes volviera al cementerio Kroll, antes resolvería el rompecabezas de Rose y me desharía de ellos.


  Me puse en pie y salí al porche, donde me encontré a Devlin contemplando el jardín.


  —Buenos días —saludó con tono alegre—. ¿Has podido dormir algo?


  —Un poco —murmuré; me acerqué a su lado y me apoyé en la barandilla—. ¿Y tú?


  —Lo suficiente —espetó, y levantó la mano para enseñarme una ramita que sujetaba entre los dedos—. Al salir, me he encontrado esto en el porche.


  Cogí la ramita y examiné la cáscara de cigarra que había encima. Al principio creí que era la misma rama que había encontrado sobre mi mesita de noche días antes. Sin embargo, cuando acerqué aquel cuerpo inerte a la luz, advertí que había algo en su interior. La carcasa no se había abierto del todo, de forma que la larva se había quedado ahí atrapada. Mitad dentro, mitad fuera.


  Se me puso la piel de gallina y se me revolvieron las tripas. ¿Era un regalo? ¿Una advertencia? ¿Otra pista? Aquella cárcel de color ámbar me produjo una tristeza tremenda. Pensé en Mott y en lo que se había convertido, y todo porque su hermana no había querido cortar el vínculo terrenal que las unía. O quizá su relación había sido tan fuerte que Mott había decidido quedarse merodeando por este mundo por decisión propia. Fuera cual fuese la razón por la que su viaje se había quedado a medias, no quería arriesgarme a que hubiera un malentendido, así que rápidamente dejé la ramita en el suelo del porche.


  Devlin me observaba curioso.


  —¿No quieres saber de dónde ha salido?


  —Hay cascarones de cigarra por todos sitios —expliqué—. Espera a ver el cementerio. Bueno, eso si te apetece acompañarme, claro. Quería ir esta mañana.


  —No me lo perdería por nada del mundo. Además, no creo que sea buena idea que tú o el doctor Shaw estéis allí a solas. Y menos sabiendo que ese tal Micah Durant anda por aquí. Me da mala espina.


  —Después de lo que ocurrió anoche, Micah Durant es la menor de mis preocupaciones.


  Devlin frunció el ceño.


  —Después de anoche, deberías estar aún más preocupada, créeme. No me sorprendería que fueran sus huellas las que hay bajo la ventana de la habitación.


  —Sigues empeñado en que lo que vimos en la pared fue una sombra.


  —Y, al parecer, tú sigues empeñada en que no lo fue —replicó. Me acarició la mejilla, que seguía amoratada, y suavizó la expresión—. Lo creas o no, hay una explicación razonable para todo esto.


  —Si tú lo dices…


  —Hace años, cuando trabajaba en el instituto, recuerdo que siempre nos enviaban a investigar cualquier actividad inusual en pareja. A veces, mi compañero y yo veíamos, sentíamos u oíamos lo mismo en el mismo momento, pero al final siempre nos dábamos cuenta de que no había sido más que una ilusión creada por el poder de sugestión. Es algo que también suele pasar cuando investigamos un crimen. Por mucho que te esfuerces, a veces la mente te lleva donde quiere.


  —¿Y crees que eso fue lo que nos ocurrió anoche? ¿Una ilusión? ¿Creada por qué, exactamente?


  —Por la historia macabra del cementerio Kroll. Hace varios días que tanto tú como yo le damos vueltas al tema.


  Quería pensar que era así de sencillo. Una ilusión conjurada por el misterio de todas aquellas muertes, pero sabía que estaba equivocado y, en el fondo, Devlin también.


  Justo entonces, Nelda apareció en el jardín. Nos saludó con la mano y se acercó al porche:


  —Bueno, al final no cayó ninguna tormenta, pero la brisa fue agradable, ¿verdad? Espero que haya dormido bien.


  Sonreí y murmuré algo. Luego, se fijó en Devlin.


  —Buenos días —saludó—. Creo que no he tenido el placer.


  —Señora Toombs… Neddy, déjeme que le presente a John Devlin. Llegó de Charleston anoche. Quería enseñarle el cementerio esta mañana, después de mi reunión con Louvenia.


  Al parecer, no le sorprendió ver al detective en la pensión. De hecho, estaba encantada de verle allí. Él, haciendo gala de su caballerosidad, bajó la escalera para saludarla.


  —¿Cómo está, señora Toombs?


  —No me quejo, señor Devlin. Muchas gracias —respondió, y le regaló una sonrisa recatada—. Espero que usted también haya dormido bien.


  —Esta casita es muy cómoda —dijo, esquivando así la pregunta—. Es encantadora, la verdad.


  —Hago todo lo que puedo —comentó, y, casi a regañadientes, se volvió hacia mí—. Venía a decirle que Louvenia está muy ocupada esta mañana y tiene que retrasar la reunión. Me ha pedido que le diga que se reunirá con usted más tarde, en el cementerio. Debería haberla llamado por teléfono, pero no quería molestarla.


  —Gracias.


  —El doctor Shaw también le ha dejado un mensaje. No se encuentra muy bien y le gustaría que subiera a verle antes de irse.


  —Espero que no sea nada serio.


  —Un virus, imagino. De todos modos, el desayuno estará listo en breve. Mientras tanto, ¿les apetece un poco de café, un té?


  —Un café para mí —dijo Devlin, y ella le regaló otra sonrisa.


  —Quizá más tarde le pida una taza de té —apunté—. Ahora me gustaría ir a ver al doctor Shaw.


  Nelda asintió y se marchó.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Devlin.


  —No, quédate aquí y disfruta del café. Volveré enseguida.


  —Amelia… —murmuró, y me cogió del brazo.


  Me miraba como si quisiera decir algo, pero, en lugar de eso, se inclinó y me besó.


  —Ve, ve. Hablaremos cuando vuelvas.


  Le dejé en el jardín y subí a la habitación del doctor Shaw. Me recibió en pijama y pantuflas. Hacía meses que no lo veía tan desmejorado, tan frágil.


  —Doctor Shaw, ¿cómo está? Nelda me ha dicho que no se encuentra muy bien.


  —No es nada grave —dijo, y me invitó a entrar a una sala con sofás y sillones—. Ya no estoy para estos trotes, querida. Estoy acostumbrado a pasar la mayor parte del tiempo en mi despacho. La investigación de campo es un trabajo para jóvenes.


  —¿Quiere que le traiga algo? —pregunté, un tanto alarmada—. ¿Quiere que llame a un médico?


  —No, pero muchas gracias, querida. Como ve, la señora Toombs me está tratando como a un rey —dijo, y se sentó junto a una mesita donde había una bandeja con té y galletas—. Solo necesito descansar un poco y estaré como nuevo.


  Pero yo no estaba tan segura. Estaba pálido y, al servirse una taza de té, no pude evitar fijarme en cómo le temblaban las manos.


  —¿Dónde está su ayudante? —pregunté—. ¿Ya está en el cementerio?


  —Tuvo que regresar a Charleston para ocuparse de otro asunto y, la verdad, no sé cuándo volverá. Así que me temo que no podremos acompañarla esta mañana. Sin embargo, tengo noticias sobre la inscripción en braille.


  —¿Ah, sí? —exclamé un tanto ansiosa—. ¿Qué dice?


  —Es de un poema de Henry Vaughn del sigloXVII. Le reenviaré el correo, pero, hasta entonces, eche un vistazo a esto —dijo, y me pasó su tablet—. Vaughn fue un poeta metafísico. Galés, si no me equivoco.


  Leí el poema de la pantalla en voz alta:


  
    Oh, lecho tranquilo y sagrado, donde yace


    entre los oscuros misterios de la muerte,


    una belleza mucho más radiante


    que la luz del sol a mediodía.

  


  —¿Y bien? ¿Qué opina? —preguntó el doctor Shaw.


  —«Una belleza mucho más radiante que la luz del sol al mediodía» —musité. «Una belleza mucho más radiante». Aquel verso me chirriaba, pero no sabía por qué—. Aparte de la referencia a la muerte, estoy perdida. Pero el poema debía de ser importante para Rose, pues, de lo contrario, no se habría molestado en ocultarlo en braille. Reconozco que esa inscripción me tiene intrigada. Me muero por visitar su tumba.


  El doctor Shaw tomó un sorbo de té.


  —Espero que no piense ir al cementerio sola.


  —John me acompañará. Por cierto, supongo que ya sabía que andaba por aquí. ¿Por qué le llamó?


  —Nuestra conversación de ayer me dejó preocupado, querida. No me culpe, ya sabe que le tengo mucho aprecio. Es casi como una hija para mí. Pero si me he extralimitado en mis funciones, le pido disculpas.


  Aquella muestra de cariño me llegó al alma.


  —Por favor, no me pida disculpas. Le agradezco su preocupación. De hecho, me alegro de que John esté aquí. Aunque… —murmuré, y me quedé mirando la taza de té—. Anoche, después de que llegara, ocurrió algo. Un episodio.


  Arqueó una de sus cejas blancas.


  —¿Qué tipo de episodio?


  —Los dos sentimos una presencia en la cabaña del jardín. Y, a juzgar por su expresión de terror, estoy segura de que vio algo. Pero, por supuesto, se niega a admitirlo. Insiste en que no fue más que una sombra.


  —Pero usted no se lo cree.


  —Estoy convencida de que era la misma entidad que percibí en el santuario de Rose. Distinguí el aroma a hamamelis que utiliza para tapar su hedor. Pero lo extraño de la historia es que John olió jazmín, la flor favorita de su hija.


  —¿Y cómo explica ese olor?


  —La ventana del cuarto de baño estaba abierta y Nelda tiene varios arbustos de jazmín.


  El doctor Shaw me observaba con mirada cansada.


  —Es una explicación razonable, ¿no cree?


  —Sí, pero si le hubiera visto la cara —murmuré, y dejé la taza en la mesa porque las manos me habían empezado a temblar—. Usted conoce a Devlin desde que era un crío sin experiencia. ¿Por qué es tan escéptico? ¿Por qué se empeña tanto en encontrar una explicación lógica a todo? ¿Por qué se niega a aceptar que hay cosas en este mundo que no se pueden explicar? Estoy segura de que no siempre ha sido así. Jamás hubiera trabajado en el instituto si, como mínimo, no tuviera cierta curiosidad. Me da la sensación de que vivió algo aterrador en el pasado, algo que tal vez no recuerda y, desde entonces, rechaza todo lo que tenga que ver con lo sobrenatural porque es su escudo de protección.


  —Yo no puedo responderle todas esas preguntas, querida. Eso es algo que tendrá que hablar con John. Pero me temo que no fui claro respecto a la época que John pasó en el instituto. Incluso entonces, ya era un muchacho escéptico.


  —Pero usted me dijo que fue uno de sus mejores investigadores.


  —Precisamente porque no creía en nada. Estoy seguro de que esa convicción también le ayuda en su labor policial —dijo el doctor Shaw, un tanto pensativo—. Aunque creo que perder a un hijo puede cambiar a una persona hasta un punto inimaginable. En el fondo, hay una parte de uno mismo que también muere, por lo que es muy fácil dar la espalda a los ideales o convicciones que uno tenía antes.


  Me quedé en silencio y con la mirada perdida. Jamás podría comprender el calvario por el que Devlin y el doctor Shaw habían pasado, pero a veces su sufrimiento parecía tangible, como si pudiera arrancarles el terrible dolor de esa pérdida, metérmelo en el pecho y vivirlo en mis propias carnes.


  Sin darse cuenta, el doctor Shaw empezó a juguetear con el anillo que llevaba en el meñique y, por un instante, me quedé embobada mirando el brillo de aquel emblema. Era el mismo símbolo que Devlin llevaba alrededor del cuello. El doctor Shaw jamás había mencionado su afiliación a la misteriosa Orden del Ataúd y la Zarpa, pero no me cabía la menor duda de que tanto él como Ethan, su hijo, habían sido miembros.


  —John siempre fue un escéptico —continuó el doctor Shaw—, pero recuerdo que también poseía esa sensibilidad de la que yo carecía.


  —¿Sensibilidad a qué? —pregunté.


  —A gente, a lugares —contestó, y encogió los hombros—. Quizá lo que atestiguó anoche, querida, fue una especie de déjà vu. Recordó la intuición que había enterrado hace tiempo. Pero yo, en su lugar, no daría mucha importancia a ese incidente ni le presionaría para que saliera de su zona de confort. Fuera lo que fuese lo que vio, es evidente que necesitará tiempo para asimilarlo.


  —Sí, en eso le doy toda la razón. Me sorprende que hablemos de la época que Devlin pasó en el instituto. Él lo ha mencionado esta misma mañana y, la verdad, no me encaja con su carácter. Casi nunca habla de su pasado y apenas sé nada de su vida pasada. Es todo un misterio para mí —confesé y, tras una pausa, pregunté—: ¿Conoce a su abuelo?


  —Nos hemos cruzado un par de veces.


  Esperaba que fuera un poco más explícito, pero el doctor Shaw tan solo frunció el ceño.


  —¿Y?


  —Me pareció un tipo frío y arrogante. Y, en mi humilde opinión, un poco de la vieja escuela.


  —¿Qué sabe de la historia familiar del detective?


  —Solo que es una de las familias más influyentes y poderosas de Charleston. Jonathan Devlin se encargará personalmente de que no lo olvide —explicó, y después me lanzó una mirada inquisitiva—. ¿A qué viene ese repentino interés por el apellido de John?


  —Hace poco oí algo. Pero… no es importante. No debería molestarle con tantas preguntas y menos cuando lo que necesita es descansar —dije, y me levanté—. ¿Seguro que no hay nada que pueda hacer por usted antes de irme?


  —Estoy bien —insistió e intentó ponerse en pie para acompañarme hasta la puerta, pero no quería que hiciera ningún esfuerzo, así que hice un gesto para que se sentara. Él se dejó caer sobre el sillón, como si aquel movimiento le hubiera dejado exhausto—. Tenga mucho cuidado en el cementerio, querida. Mi intuición me dice que las cosas pueden torcerse todavía más. Sé que John estará a su lado, pero, aun así, me preocupa lo que pueda pasarle.


  —Descanse —dije—. Le prometo que tendremos mucho cuidado.


  Sin embargo, cuando salimos hacia el cementerio empecé a inquietarme, y eso que sabía que no iba sola, sino escoltada por el detective. Me aferré al volante como si fuera un salvavidas. La carretera estaba llena de baches y el bosque que se alzaba a ambos lados parecía estar impaciente por engullirnos. No vi ni oí nada extraño, pero sabía que los fantasmas estaban ahí, esperándome. Estaba segura de que aquella entidad nos observaba desde la penumbra.


  Devlin también sentía la opresión de aquellos bosques. Percibí su tensión enseguida, aunque parecía distraído mirando por la ventanilla. Nada me habría gustado más que meterme en su cabeza y deambular por su pasado, pero la noche anterior había hecho un gran descubrimiento; no podía utilizar ese talento cuando quisiera. No tenía ningún tipo de control sobre dónde o cuándo emplearlo. En las dos ocasiones en las que había husmeado en sus recuerdos, había tocado el medallón de la orden, por lo que no sabía si aquel poder venía de aquel emblema de metal o de mi interior.


  Le miré de reojo, pero él ni siquiera se dio cuenta; seguía con la mirada fija en el paisaje. Y justo cuando volví a clavar los ojos en la carretera, recordé lo que el doctor Shaw me había dicho esa misma mañana. Había sugerido que tal vez Devlin estuviera pasando por un despertar, por una especie de déjà vu. Una sensibilidad especial a gente y lugares. Tal vez eso explicaba por qué creía que el encuentro de esa noche no había sido más que una ilusión. En lugar de ver o percibir a esa entidad él solito, lo había hecho a través de mí.


  «Abre los ojos, Jack. Utiliza tus instintos. Tú sabes qué es esa chica».


  —¿Qué acabas de decir?


  Le miré un tanto sobresaltada.


  —No he dicho nada.


  Sin embargo, mi respuesta no pareció convencerle del todo.


  —¿Cuánto falta?


  —Ya casi hemos llegado. Diez minutos.


  Devlin echó un vistazo a la carretera que serpenteaba entre la frondosidad de los árboles.


  —Había olvidado que el cementerio Kroll estuviera tan alejado de la civilización. Fíjate en los bosques. Son infranqueables. Solo la madera debe valer una fortuna. No me extraña que Micah Durant se empeñe tanto en proteger la propiedad de su abuelo. Me pregunto si ya tendrá a algún comprador interesado. Quizá por eso quiere que te largues de aquí lo antes posible.


  —O puede que simplemente le guste dar guerra, ya sabes, meter cizaña.


  —Un malcontento, vamos —sentenció Devlin—. No sería el primero que conozco, desde luego.


  Al oír aquella palabra se me heló la sangre.


  —Nunca te había oído utilizar ese término.


  —Pero le va como anillo al dedo, ¿no crees? El doctor Shaw me comentó que Durant siempre ha sido un muchacho problemático, un inadaptado al que han expulsado de varios colegios.


  —Sí, la verdad es que has dado en el clavo —murmuré, y acaricié la llave de Rose.


  Pensé en la sombra que se había arrastrado por el cabezal la noche anterior, y en las huellas que Devlin había descubierto bajo la ventana. Quizá, después de todo, el malcontento no me había seguido por el laberinto. Sospechaba que alguien lo hubiera podido traer hasta la cabaña y lo hubiera soltado en la habitación para sembrar el miedo.


  —El resto tendremos que hacerlo a pie —dije en cuanto llegamos al final de la carretera. Apagué el motor y los dos bajamos del coche.


  —Hace un calor horroroso —observó Devlin—. Menos mal que corre un poco de brisa.


  «Sí, esa brisa», pensé. Estaba asustada. Saqué el repelente de mosquitos del bolso y rocié a Devlin. El aire parecía pesado, casi artificial. Las voces de mi cabeza habían enmudecido de repente, pero los fantasmas seguían ahí. Podía sentirlos. Sabían que venía, igual que aquella entidad.


  —¿Por dónde? —preguntó Devlin.


  —Sígueme —ordené, y tomé la delantera.


  El sendero que zigzagueaba por el bosque era tan estrecho que tuvimos que caminar en fila india. De vez en cuando paraba para escuchar los ruidos del bosque: pezuñas que hurgaban en el sotobosque en busca de comida, una bandada de pájaros alzando el vuelo desde las copas de los árboles. Quería creer que aquella actividad animal era una buena señal; si hubiera alguna criatura malvada merodeando por allí, todos los animales habrían huido despavoridos.


  Sin embargo, en cuanto dejamos atrás el bosque y nos adentramos en el laberinto, empecé a ponerme nerviosa. Aquel laberinto era claustrofóbico, y la sensación de estar atrapada entre aquellos arbustos impenetrables no me gustaba. Apenas habíamos avanzado unos metros cuando oí una rama partirse a nuestras espaldas.


  Me quedé quieta y escuché con atención. ¿Eran pasos lo que oía a lo lejos? ¿El roce de unos pantalones?


  De inmediato pensé en Micah Durant y en sus abejas. Aquel muchacho podía liberar una colonia de abejas con tan solo chasquear los dedos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Me ha parecido oír algo.


  Él ladeó la cabeza y echó un vistazo al sendero para comprobar que nadie nos estuviera siguiendo.


  —Deberíamos continuar. Una vez en el cementerio, podremos rastrear mejor nuestros alrededores. Si alguien entra o trepa por el muro, lo veremos enseguida.


  Asentí con la cabeza.


  —Si por alguna razón nos perdemos, recuerda esto: siempre gira hacia la izquierda, incluso cuando tus instintos te empujen a tomar el camino contrario. Al final, llegarás a la puerta del cementerio.


  —No pienso separarme de ti —dijo Devlin; comprobó que tuviera el arma cargada, pero ni siquiera ese ruido metálico me tranquilizó.


  Llegamos a aquel arco cubierto de hiedra completamente empapados de sudor. El ambiente era húmedo y, aunque en el cielo no había ni una sola nube, percibía electricidad estática en el aire.


  Devlin inspeccionó minuciosamente el lugar.


  —Este lugar está dejado de la mano de Dios. Está igual que lo recordaba. Es espeluznante, la verdad.


  —Pues espera a que entremos.


  Cruzamos el umbral y la belleza casi surreal del cementerio Kroll volvió a abrumarme. Nos quedamos unos instantes en la entrada para contemplar el camposanto; el silencio que reinaba en aquel lugar era de otro mundo y, una vez más, tuve la extraña sensación de estar flotando, como si el tiempo se hubiera detenido. Pero, a pesar de aquella calma aparente, también sentía el revuelo de aquella energía inquieta a nuestro alrededor.


  —Debía de venir a este cementerio en otro momento del día. Era un mocoso, ya lo sé, pero estoy seguro de que me habría acordado de esta luz —dijo Devlin—. El modo en que ilumina todas esas cigarras es sencillamente extraordinario.


  —Es como si todo el cementerio estuviera suspendido en una gota de ámbar.


  —O atrapado en el tiempo. Es un poco perturbador —admitió.


  Me quedé observando al detective durante unos segundos y, una vez más, rememoré la conversación que había mantenido con el doctor Shaw. ¿Era posible que Devlin también estuviera sufriendo una transformación? ¿Que estuviera acercándose a una encrucijada?


  No era momento de evaluar las consecuencias de esa metamorfosis, así que me quité esa idea de la cabeza y decidí centrarme en el asunto que nos ocupaba en ese momento.


  —Creo que la tumba de Rose está por aquí —anuncié, y seguí uno de los caminitos del cementerio.


  Pasamos por un sinfín de lápidas; de vez en cuando nos parábamos para examinar las inscripciones o para leer el nombre en voz alta. Cuando por fin localizamos el sepulcro de Rose, me deslicé hacia el otro lado para que los dos pudiéramos ver la inscripción con perfecta claridad.


  Me arrodillé y pasé la mano por la piedra para quitar los restos de follaje y mugre.


  —¿Recuerdas aquella sombra que vimos en la fotografía del doctor Shaw? Creímos que podía ser un fallo fotográfico o una anomalía en la piedra. Pero, ya lo ves, las marcas son braille.


  —¿Era ciega? —preguntó Devlin, y se agachó frente a mí—. ¿Alguien te ha explicado cómo murió?


  —Sí, y es una historia horrible —susurré.


  Y, de repente, sentí una tristeza inexplicable. Mi bisabuela había fallecido mucho antes de que yo naciera, pero ahora me preguntaba si siempre había estado conmigo, como un ángel de la guardia etéreo que había aparecido en mi vida en contadas ocasiones. Quizás había sido ella quien había dejado un collar con una llave sobre una lápida para que yo lo encontrara. Nunca la había visto con mis propios ojos, aunque sí había sentido su soledad, su aislamiento, aquella terrible sensación de pérdida que la había invadido después de la muerte de Ezra Kroll.


  Sacudí la cabeza en un intento de deshacerme de aquel sentimiento de melancolía y volví a la realidad.


  —Nelda Toombs me dijo que encontró a Rose ahorcada en su propia casa. En la mano tenía la llave que había utilizado para arrancarse los ojos.


  Devlin me miró con los ojos como platos.


  —Qué horror. El suicidio de por sí ya es terrible, pero la automutilación es… muy poco habitual. ¿Qué la llevó a hacer tal cosa?


  —Por lo visto, llevaba enferma varios meses.


  —¿Seguía algún tipo de tratamiento?


  —Lo dudo. Supongo que cuando se dio cuenta de que estaba realmente mal ya era demasiado tarde.


  El detective me miraba sin pestañear, sin articular palabra. Me moría por averiguar qué le rondaba por la cabeza en aquel instante. ¿Estaría recordando cómo había reaccionado ante el incidente de anoche? ¿Estaría pensando en mi obsesión por el cementerio Kroll? ¿Estaría atando cabos y preguntándose si yo podría sufrir la misma enfermedad que llevó a Rose a quitarse la vida?


  —Se arrancó los ojos por algo que vio —dije—, algo que no logró asimilar.


  —¿Crees que presenció lo que ocurrió en la colonia Kroll?


  —O lo vio o lo descubrió. Y dejó las pistas aquí, en este cementerio.


  —Se tomó muchas molestias —opinó Devlin—. ¿Por qué no llamó a la policía?


  —Quizás estuviera asustada. Cuando murió Ezra Kroll, se quedó sin nadie que la protegiera. Imagínate lo sola y vulnerable que debió de haberse sentido.


  —¿Has podido traducir la inscripción en braille? —preguntó él.


  —Sí, es un poema antiguo —respondí, y desbloqueé el teléfono para leer el correo electrónico que me había enviado el doctor Shaw:


  
    Oh, lecho tranquilo y sagrado, donde yace


    entre los oscuros misterios de la muerte,


    una belleza mucho más radiante


    que la luz del sol a mediodía.

  


  —Oscuros misterios de la muerte. Luz del sol a mediodía —repitió—. Parece evidente: se refiere a lo ocurrido en la colonia Kroll. Los colonos murieron cuando se disponían a almorzar.


  —Entonces, ¿por qué esconder los versos en braille si el momento de aquella masacre ya se sabía? Rose se sacó los ojos el mismo día en que se colgó, así que para entonces ya había encargado su propia lápida. Debió de planearlo todo con varios meses de antelación.


  —O quizás alguien lo hizo por ella.


  Levanté la mirada enseguida.


  —¿Crees que alguien la mató? ¿Que su asesino lo organizó todo, incluso su lápida?


  —No sé qué decirte sobre la lápida… Pero si Rose sabía algo sobre las muertes de la colonia Kroll, me atrevería a decir que el asesinato es una posibilidad que tener en cuenta. La mutilación…, la ceguera… —farfulló, y observó la inscripción—. A mí me parece una advertencia.


  —¿Una advertencia? Entonces, ¿por qué matarla tan rápido?


  —No era una advertencia para Rose, sino para cualquiera que pudiera saber lo mismo que ella.


  O para quien se atreviera a acercarse a su casa y resolver su rompecabezas.


  —Es una teoría demente, la verdad —dije, y me estremecí.


  —¿Más demente que arrancarse los ojos? —cuestionó Devlin—. Los dos escenarios me parecen igual de horribles.


  Eché un fugaz vistazo a aquel cementerio tan caprichoso y enigmático. Dejé que Rose se inmiscuyera en mi mente mientras yo repasaba todas las tumbas. Pensé en todas las llaves y números que había dejado marcados en las lápidas y en su pasión por la fotografía y la estereoscopía. La imaginé agachada, garabateando las paredes de su santuario con el tintineo de las llaves del techo como melodía de fondo. Después la visualicé arrinconada, encogida de miedo en aquel cuartucho oscuro porque algo rondaba por debajo de su casa.


  Aquel cuartucho oscuro…


  «Habitación oscura… Cuarto oscuro…».


  Y así, de repente, encajé una pieza del rompecabezas. Aquella revelación me dejó anonadada, al borde del infarto. ¿Cómo no lo había visto antes? Había tenido la respuesta delante de mis ojos y no la había visto.


  «Una belleza mucho más radiante que la luz del sol a mediodía».


  Capítulo 45


  Estaba ansiosa por volver a la casa donde había vivido Rose, pero, si mis cálculos eran correctos, todavía teníamos mucho tiempo. Sabía que si compartía lo que acababa de descubrir con el detective, nos iríamos por las ramas y no exploraríamos el cementerio Kroll al mínimo detalle, así que decidí guardármelo para luego. Devlin tenía un presentimiento, y lo sabía porque, de vez en cuando, mientras deambulábamos por aquellos senderos descuidados, me miraba con una curiosidad contenida.


  A medida que se acercaba la hora, le cogí de la mano y, sin que se diera apenas cuenta, le guie de nuevo hacia el laberinto. Siempre había tenido un sentido de la orientación bastante bueno y, casi por instinto, me había aprendido el diseño del cementerio de memoria. Una vez en el laberinto, avanzamos en dirección norte y, tras equivocarnos alguna que otra vez, al final aparecimos ante la entrada que llevaba al frondoso jardín de Rose.


  —¿Has estado antes aquí? —pregunté mientras mirábamos aquella casa.


  Él negó con la cabeza.


  —Creo que no. De críos solíamos venir hasta las ruinas de la colonia. Las inspeccionamos a fondo, pero no recuerdo haber encontrado este lugar.


  —No formaba parte de la colonia. Aquí vivía Rose. Ezra la dejaba vivir aquí a cambio de que ella diera unas clases a sus hermanas.


  —Intuyo que ya has entrado —dijo Devlin con un tono de desaprobación tras observar aquella estructura tan endeble—. Está a punto de venirse abajo. Es peligroso, Amelia. No me extraña que el doctor Shaw estuviera preocupado por ti. Podría haberse derrumbado cuando estabas dentro.


  —Es más robusta de lo que parece. Vamos.


  Me siguió hasta la parte trasera de la casa, donde volvimos a pararnos para que él hiciera su reconocimiento de rigor. Oía el chirrido de la veleta que giraba sobre el tejado de la casita del jardín. Aquel ruido me puso la piel de gallina. Me fijé en la valla que rodeaba la parcela. Me daba la sensación de que estábamos a millones de kilómetros de la civilización, pero lo que me preocupaba de verdad era que no estuviéramos solos.


  —Qué peste. Quizás algún animal reptó hasta ahí abajo y no pudo salir —dijo Devlin, que se agachó para mirar debajo de la escalera—. Qué raro que haya una verja y una puerta ahí abajo. Es un espacio casi inaccesible.


  Me froté los brazos para entrar en calor.


  —Tienes razón. Es muy raro.


  —Aunque antes no era tan raro aprovechar el espacio que quedaba debajo de las casas. Muchos lo utilizaban de trastero.


  Y, de golpe y porrazo, se arrodilló y se arrastró como una serpiente por debajo de la escalera.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté, alarmada.


  —Tan solo voy a echar un vistazo —respondió, y sacó una diminuta linterna del bolsillo e iluminó el espacio.


  —¿Ves algo?


  —No mucho —dijo, aunque su voz sonó amortiguada—. Un puñado de cajas y arcones. Y un aparato metálico —añadió. Y después sacudió la verja—. La cerradura está oxidada.


  —Por favor, no intentes entrar —supliqué—. Y deja de zarandear la verja, te lo ruego. Es absurdo anunciar nuestra presencia.


  Aunque no me cabía la menor duda de que si el malcontento merodeaba por la oscuridad que había debajo del porche, a esas alturas ya sabría que estábamos allí.


  Devlin salió de allí abajo y se sacudió las manos en los pantalones.


  —Relájate —dijo—. No hay nada allí abajo que pueda hacernos daño.


  —Yo no estaría tan segura —murmuré.


  —¿Quieres que compruebe el resto de la casa? ¿Estarías más tranquila?


  —Entremos en la casa. Por cierto, ¿qué hora es?


  —Casi las once. Todavía queda una hora para el mediodía. ¿Lo dices por el poema?


  —Pero estamos en horario de verano. Si no me falla la memoria, el estado de Carolina del Sur volvió a la hora estándar después de la Segunda Guerra Mundial, lo que significa que, si estuviéramos en la época de Rose, ahora serían casi las doce del mediodía. Y, estamos de suerte, porque no hay una sola nube en el cielo.


  —Así pues, estamos aquí por el poema —dijo él.


  —Sí, pero el momento del día no tiene nada que ver con lo que ocurrió en la colonia. Creo que el poema hace referencia a lo que ocurre cada día en el cuarto oscuro de Rose. Cuarto oscuro. Dos palabras.


  Y aquello pareció captar su interés.


  —Echemos un vistazo.


  Subimos la escalera y entramos en aquella casa tan siniestra. Avanzamos con sigilo, aunque cada crujido y ruido me recordaban la presencia que se ocultaba bajo los tablones de madera del suelo. Me estremecí al pensar qué pasaría si la madera se rompía y alguno de los dos se caía por el agujero.


  Saqué la llave de latón que llevaba en el bolsillo y abrí la puerta del santuario de Rose, aunque no me atreví a entrar. Escuché el tintineo de las llaves que colgaban del techo.


  Devlin vino enseguida.


  —¿Por qué tienes la llave de esta puerta?


  —Es una larga historia y no tenemos tanto tiempo. Te lo explicaré más tarde, pero ahora debemos prepararnos.


  —Qué misteriosa —murmuró Devlin, pero intuí expectación en su voz.


  Yo también estaba entusiasmada por el descubrimiento, pero no era la primera vez que estaba en el refugio privado de Rose. Sabía lo que podía estar esperándonos en aquella negrura tan opaca.


  Devlin alumbró las paredes con aquella diminuta linterna y, por fin, entramos en la habitación. Cogí mi linterna de la mochila y le di un par de golpes para que se encendiera.


  —¿Alguna idea de qué pueden significar estos números? —preguntó.


  —Estoy bastante segura de que tienen, al menos, un propósito. Por eso estamos aquí. Me pregunto si estas paredes representan algún tipo de mapa.


  —¿Un mapa de qué?


  —No lo sé, solo es una teoría.


  Una teoría disparatada, por cierto, pero una parte de mí quería pensar que esos números me llevarían hasta la llave perdida de Rose. Quizá fuera una estupidez, además de una ingenuidad, creer la historia de Nelda sobre la copia de una llave que cerraría la puerta al mundo de los muertos para siempre, pero seguía albergando la esperanza de que, un día u otro, todo esto acabaría.


  Escudriñé aquella cueva, fijándome en cada recoveco en busca de alguna sombra sospechosa.


  —Justo a tu derecha verás un diminuto agujero en la pared por el que se cuela un poco de luz. Ese agujero es una abertura. Creo que esta habitación es una camera obscura.


  —¿Camera obscura?


  —Significa cuarto oscuro, en latín.


  Devlin tapó aquel agujero con la mano.


  —Es como una cámara estenopeica.


  —Exacto, pero a gran escala. ¿Tienes el teléfono a mano? Necesitamos que suene una alarma a las once en punto —dije, y Devlin obedeció—. En cuanto cierre la puerta, apaga la linterna y esconde el teléfono. Tenemos que estar completamente a oscuras. Espero que cuando la alarma se dispare nuestros ojos ya se hayan acostumbrado a esta oscuridad.


  Cerré la puerta, apagamos las linternas y, de inmediato, nos invadió una penumbra absoluta. Todavía a ciegas, crucé la habitación hasta llegar a Devlin.


  —Te tengo —susurró, y me cogió del brazo.


  Apoyé una mano en su pecho y sentí el latido de su corazón. Latía con firmeza y constancia. El mío, en cambio, se había acelerado y me martilleaba el pecho. No percibí ninguna otra presencia en la habitación ni debajo de los tablones de madera del suelo. Sin embargo, la ausencia del malcontento me preocupaba. ¿Dónde estaba la entidad y qué tenía planeado?


  Unos segundos después sonó el teléfono del detective. Mis ojos se habían ajustado a la oscuridad, así que pude ver lo que, de lejos, parecía el tejado de la casita del jardín. Aquella veleta oxidada hacía las veces de apuntador. Todavía fascinada, vi cómo la punta de la veleta empezaba a girar hasta señalar la pared de números.


  El número siete, para ser más precisos.


  Capítulo 46


  —¿Cómo podías saber que ocurriría eso? —preguntó Devlin, que no daba crédito a lo que acababa de pasar. Seguíamos sentados en la oscuridad y el puntero todavía señalaba el número siete.


  —No lo sabía, pero algo me decía que ese poema significaba algo importante.


  —Pero el poema no tiene en cuenta la posición del sol durante todos los meses del año. Dime cómo has sabido que eso ocurriría precisamente hoy —insistió.


  —Lo sé porque Rose lo sabía.


  —Rose está muerta. Lleva décadas muerta —espetó.


  —Estoy aquí por un motivo, John. Las casualidades no existen. ¿Es que no lo ves? Rose me ha citado aquí para que pudiera ver esto.


  —Amelia…


  —Sé que no me crees, pero puedo demostrártelo. Volvamos al cementerio y busquemos este número en una lápida. Si no encontramos nada, entonces reconoceré que me he equivocado. Pero si resulta que es otra pista…


  Devlin se levantó y me ofreció la mano.


  —¿Y entonces qué? ¿Cuándo acaba todo esto?


  —Cuando resuelva el rompecabezas.


  «Cuando destape al asesino y, por fin, los fantasmas sean libres. Solo entonces mi bisabuela podrá descansar en paz».


  Apenas tardamos unos minutos en llegar al cementerio. Enseguida localizamos la piedra sepulcral que andábamos buscando y, al igual que el resto de las lápidas, el número estaba tallado en la cara de la piedra, aunque no detecté nada extraordinario, ni en la tumba ni en el monumento. El nombre de la inscripción no me resultó familiar. Allí estaba enterrado uno de los más de treinta colonos que murieron aquel fatídico día.


  Me arrodillé junto a la sepultura y acaricié los símbolos con la yema de los dedos, creyendo que así hallaría otra pista. Devlin también se agachó y pasó la mano por la superficie de la piedra.


  —¿Has notado algo? —pregunté.


  —No, ¿y tú?


  —Hay algo extraño en el grabado de la llave —dije—. La cabeza se parece un poco a un ojo. ¿Y ves esas tres perforaciones tan pequeñas? Juraría que son el ojo de una cerradura.


  Y, sin pensármelo dos veces, saqué aquella llave tan extraña de mi bolsillo y se la mostré.


  —¿Otra larga historia? —inquirió Devlin con una mirada oscura e inquisitiva.


  «Ni te lo imaginas», pensé y, sin decir nada, coloqué aquellos dientes afilados en las perforaciones. La llave encajaba a la perfección. Oímos un chasquido y, casi boquiabiertos, presenciamos algo extraordinario: en la base de la lápida, se abrió un compartimento.


  —¿Ahora me crees? —pregunté.


  Él alzó la mirada.


  —¿Alguna vez habías visto algo parecido?


  —Sí, pero en cementerios mucho más antiguos. Hace siglos no era tan extraño construir compartimentos ocultos en ataúdes y tumbas. De hecho, era de lo más normal. Se utilizaban para impedir que los ladrones encontraran los objetos de valor que se enterraban con los difuntos.


  Devlin sacó una pequeña faltriquera de aquel cajón y me la entregó.


  —Deberías hacer los honores.


  No sabía qué esperaba encontrar. Una parte de mí tenía la esperanza de que Rose hubiera escondido la llave perdida ahí dentro. Traté de disimular mi decepción al ver que era otro estereograma.


  Devlin rodeó la tumba para sentarse a mi lado y examinar la fotografía juntos.


  —¿Es quién creo que es?


  —Sí, Nelda Toombs, nada más y nada menos. Estas fotografías debieron tomarse poco después de que Mott muriera. Fíjate en su postura, hay algo raro ahí. Es como si su hermana siguiera pegada a ella.


  —Quizá, después de la operación, sufrió algo parecido al síndrome del miembro fantasma —dijo Devlin, y ladeó la cabeza para estudiar aquellas imágenes duales—. Pero hay algo que no me cuadra. Nelda está pegada al borde de la fotografía, pero no hay nada más, salvo la casa al fondo.


  —Eso es porque Nelda no es el foco de atención —dije—. Al menos, eso creo. Ayer encontré un montón de estereogramas similares en el cuarto oscuro de Rose. En todos aparecía su casa desde distintos ángulos y en distintos momentos del día. Sé que esto puede sonar extraño, descabellado incluso, pero creo que Rose estaba intentando capturar una imagen tridimensional de algo que, a simple vista o en una fotografía normal y corriente, no se podía apreciar. Algo que ella misma había encerrado debajo de su casa.


  Devlin no se pronunció, pero sabía que estaría preguntándose si había perdido la chaveta definitivamente. Y no podía culparle por ello. Era consciente de que sonaba como una demente, pero, por una vez, su incredulidad no me acobardó. Así que proseguí, tratando de encajar todas las piezas:


  —Al principio pensé que había colocado aquella verja debajo de su casa para encerrar a la entidad, pero no tiene sentido. Lo que tú y yo vimos anoche no tiene forma ni sustancia. Así que Rose debió de buscar otra forma de contenerla o controlarla —expliqué, y palpé la llave de esqueleto que tenía alrededor del cuello—. No construyó la valla para evitar que la entidad se escapara, sino para que ningún alma cándida entrara.


  —¿Alma cándida? —preguntó con prudencia, con la misma voz que había oído en el porche.


  —Rose sabía que la entidad se aprovechaba de los débiles e inocentes y la colonia Kroll estaba llena de críos. ¿Qué niño se resistiría a meter las narices en una casa ajena? Cualquiera se hubiera metido en ese agujero para ver qué había allí.


  Devlin me agarró de los hombros y me dio media vuelta.


  —Es una teoría interesante, pero no está basada en hechos, sino en imaginaciones y conjeturas. Lo sabes, ¿verdad?


  —Entonces, ¿cómo explicas que estemos aquí? ¿Cómo explicas lo que hemos visto en el cuarto oscuro, lo que hemos averiguado en el cementerio?


  —No puedo. Pero no me creo esta ridícula fantasía, Amelia. Me niego a creer que una inscripción en una vieja lápida esconda esa historia. Y tampoco pienso aceptar que tu bisabuela tuviera obsesiones tan estrambóticas. Por no mencionar lo repugnante que es este lugar. No es real, Amelia. Nada de esto es real.


  En aquel momento se me pasaron un montón de cosas por la cabeza. Podría haberle reprochado que él mismo había soltado esa sarta de tonterías a su abuelo hacía poco y que lo sabía porque tenía la capacidad de invadir sus recuerdos y husmear en su pasado. También podría haberle recordado que, el otoño anterior, a pesar de su terquedad y de su rechazo a creer en lo desconocido, había tenido un encuentro con el fantasma de su hija momentos antes de que le dispararan. O podría haberle contado que tenía un don, un legado, y que estaba aterrorizada porque no sabía hasta dónde llegaría todo aquello.


  Podría haberle explicado muchas cosas, pero sabía que todas cambiarían el rumbo de nuestra relación de una forma irrevocable y para siempre. De pronto, la melodía de un teléfono me devolvió a la realidad. A los dos nos pilló por sorpresa.


  Comprobamos nuestros teléfonos de inmediato.


  —Es el tuyo —dijo Devlin, y me llevé el teléfono al oído.


  —¿Amelia Gray? —preguntó una voz un tanto temblorosa.


  —¿Sí?


  —Soy Nelda… Neddy. Le he pedido su teléfono al doctor Shaw. No sabe cuánto lamento interrumpir su trabajo, y más para darle una mala noticia. Pero pensé que querría saber que el doctor Shaw está en el hospital. La ambulancia se lo ha llevado hace un rato —dijo—. No pretendo alarmarla, pero estaba muy pálido y le costaba respirar.


  —No, no, ha hecho bien en llamarme. ¿En qué hospital está?


  —County General. Está en Main Street. No tiene pérdida.


  —Voy para allá —dije.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Devlin.


  —Han llevado al doctor Shaw al hospital. No sé si es grave o no, pero Nelda parecía preocupada. Tenemos que volver al pueblo.


  —Por supuesto —dijo, y miró de reojo el estereograma que tenía en la mano—. ¿Qué hacemos con esto? ¿Lo dejamos donde lo hemos encontrado?


  Vacilé.


  —Antes me gustaría estudiar la imagen con el visor.


  Devlin se agachó y cerró el compartimento. Guardé la fotografía en la mochila y salimos corriendo hacia la puerta del cementerio. Fue entonces cuando oí la voz de papá en mi cabeza. Una advertencia. No pude evitar pensar en las consecuencias que tendría romper otra vez las normas.


  «No cojas nada y no dejes nada».


  El trayecto hasta el hospital se me hizo eterno. No dejaba de imaginarme al doctor Shaw tendido en una cama, pálido, inconsciente y conectado a un montón de cables y tubos. Pensaba que su vida pendía de un hilo. Pero no podía estar más equivocada. Le encontré sentado en la camilla de una habitación privada; solo tenía una vía intravenosa conectada.


  —Siento muchísimo haberla preocupado —dijo—. Todavía me están haciendo pruebas, pero todo apunta a que he sufrido una deshidratación, nada más.


  —No debería tomárselo tan a la ligera —reprendí—. Ha tenido suerte de que Nelda estuviera allí y llamara a una ambulancia.


  —Sí, se ha angustiado mucho. Por favor, dígale que estoy bien.


  —Lo haré.


  Se recostó en la cama, se acomodó la almohada y cerró los ojos.


  —Cuénteme qué tal les ha ido esta mañana en el cementerio.


  —Se lo explicaré más tarde, se lo prometo, pero ahora debe descansar.


  Él asintió con la cabeza.


  —Sí, la verdad es que estoy agotado.


  —Entonces duerma. Estaré en el pasillo por si me necesita.


  Salí y me encontré al detective con el móvil pegado a la oreja, caminando de un lado al otro del patio que había junto a la sala de espera. Parecía nervioso y enfadado, pero, en cuanto me vio en mitad del pasillo, se puso una máscara y su expresión cambió de inmediato. Me acerqué y él apartó el teléfono.


  —¿Cómo está?


  —Los médicos aún le están haciendo pruebas, pero creen que estaba deshidratado. Se ha pasado el último par de días explorando el cementerio a plena luz del día. No está acostumbrado al sol ni al calor. Está mejor, pero sigue débil. Me gustaría quedarme, solo para asegurarme de que está bien.


  —Me parece buena idea. Me encantaría acompañarte, pero ha surgido algo. Tengo que regresar a Charleston.


  Tenía el ceño fruncido, señal de que algo le preocupaba. Y, de repente, vi aquella sombra que siempre le oscurecía la mirada.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté un tanto asustada.


  Él desvió la mirada hacia otro lado.


  —Mi abuelo ha desaparecido.


  Aquella manera tan calmada de darme la noticia me inquietó tanto como la propia revelación.


  —¿Desaparecido? ¿Del hospital?


  —No. Ayer por la tarde convenció al médico para que le diera el alta hospitalaria y después insistió en ir a la casa de la playa. Por lo visto, cuando su secretaria ha ido esta mañana a comprobar que todo estuviera en orden, él no estaba en la habitación. Han repasado la casa de arriba abajo antes de llamar a la policía, pero no han encontrado nada.


  —¿Y por qué no te han llamado directamente a ti?


  —Dudo que esté en su lista de contactos.


  —¿Y nadie sabe por qué se ha marchado? ¿O adónde ha podido ir?


  —No hay señales de forcejeo, así que no hay motivo para sospechar que le hayan secuestrado. La explicación más lógica es que esta mañana se ha levantado y, sin que nadie le viera, ha salido por la puerta y se ha ido.


  —¿Y su coche?


  —Todos sus coches están en el garaje, no falta ninguno. Y tampoco avisó a su chófer. Es posible que llamara a un taxi o que alguien viniera a buscarle. O puede que todo esto no sea más que otra de sus tretas maquiavélicas. Es un tipo bastante manipulador, y como no ha conseguido llevarme a su terreno ni que cambie de opinión, quién sabe, quizás esté probando una táctica distinta.


  —Pero no lo crees, ¿verdad?


  —Si conocieras a mi abuelo, no me harías esa pregunta —dijo Devlin—. En cualquier caso, tengo que irme.


  —Desde luego. Avísame en cuanto sepas algo, por favor.


  —Claro. Y cuando vuelva… —susurró, y percibí una nota de titubeo en su voz—. Tenemos que hablar.


  Casi me da un vuelco el corazón. Aunque después de todo lo que Devlin había visto y oído desde su llegada a ese pueblo no podía culparle; era normal que quisiera respuestas o que hubiera puesto en duda mi buen juicio. Quería asegurarle que todo iba a salir bien, pero incluso yo tenía mis reservas, así que me limité a asentir.


  Devlin seguía mirándome fijamente.


  —Lo que has dicho antes en el cementerio… Parecía estar oyendo a mi abuelo. Últimamente, mi abuelo solo habla de eso. Solo con pensarlo me entran escalofríos. No os habéis conocido.


  —Pero ¿a qué te refieres?


  —Fantasmas. Demonios —espetó, y sacudió la cabeza—. Sigo sin creer en nada de eso, pero reconozco que ocurre algo raro. Hasta que no averigüe qué se trae entre manos, necesito que me prometas que tendrás mucho cuidado. Volveré en cuanto pueda, con suerte esta misma noche. Por favor, no te muevas de aquí. No vuelvas al cementerio ni a casa de Rose tú sola. Es peligroso.


  Con aire distraído, asentí con la cabeza. ¿Qué le había contado su abuelo sobre fantasmas y demonios? ¿Y qué tenía que ver todo eso conmigo?


  Capítulo 47


  El doctor Shaw dormía plácidamente cuando entré de nuevo en su habitación. Con sumo cuidado, me senté en el sillón que había junto a su cama y me puse a leer la novela que había encontrado en la sala de espera. Quizá fuera porque la noche anterior apenas había pegado ojo o porque llevaba días angustiada, pero, tras leer un par de líneas, empezó a entrarme un sueño de lo más apetecible. Di un par de cabezadas. La segunda vez que abrí los ojos pillé al doctor Shaw observándome.


  —Pensé que se habría ido —dijo.


  Dejé el libro a un lado y me desperecé. Después me levanté del sillón y le arropé con una manta.


  —He estado aquí todo el tiempo. ¿Necesita algo?


  —No, querida, estoy bien. Aunque todavía estoy cansado, ¿puede creerlo? Creo que intentaré echarme otra siesta.


  —Me parece una idea excelente. Estaré aquí cuando se despierte, no se preocupe.


  Alargó el brazo, buscando mi mano.


  —Pero antes hay algo que debo decirle, algo que debe saber.


  —¿De qué se trata? —pregunté, y él me indicó que me acercara a la cama, así que me senté en el borde y me incliné un poco—. ¿De qué se trata, doctor Shaw?


  Me apretó los dedos. Tenía la piel helada. Habría apartado la mano, pero no quería ofenderle.


  —Tiene que volver.


  —¿Adónde? ¿A Charleston?


  —No, al cementerio. Tiene que encontrar el modo de liberarlos.


  Me quedé sin aliento.


  —¿A los fantasmas?


  —Piensa en todos los años que llevan esperando. En todo el tiempo que llevamos esperándote —dijo, pero esta vez con voz más dulce.


  De pronto, vi que tenía los ojos vidriosos y, de inmediato, noté ese frío espeluznante, el frío que anunciaba una presencia del otro mundo. Empecé a temblar porque sabía que no estaba hablando con el doctor Shaw. Traté de soltarle la mano, pero aquellos dedos de hielo me lo impidieron.


  —Eres la única que queda de nosotros, cielo.


  El corazón me latía a mil por hora y temía que, en cualquier momento, fuera a desmayarme.


  —¿A qué se refiere? ¿La única que queda de quién…, de qué?


  —Los Wysong. Los elegidos.


  Noté un cosquilleo en la espalda y me estremecí.


  —Siempre has sabido que eras diferente. Siempre has percibido la presencia de los fantasmas, incluso cuando no podías verlos. Ahora que estás otra vez entre nosotros, tu energía es más fuerte, así que cada vez vendrán más fantasmas, atraídos por tu luz y por una promesa de libertad. Pero también vendrán otros, cielo. Los perniciosos y los más astutos. Ellos también ansían tu luz, pero los más oscuros desearán destruirla, porque su objetivo es devorar aquello que los atrae.


  Pensé en la entidad que merodeaba debajo de la casa de Rose, en sus dedos fantasmales acariciándome el pelo, en su lengua lamiéndome la cara. Respiré hondo.


  —¿Por qué me cuentas todo esto? ¿Qué quieres que haga?


  —Tienes que perseguir a esas entidades oscuras, cielo. Y encontrar un modo de contenerlas.


  —¿Cómo?


  —Utiliza la llave. Estudia el estereograma. Deja que los números te guíen.


  De repente, di una tercera cabezada y me desperté. El libro cayó al suelo y miré a mi alrededor, confundida.


  A los pies de la cama había una enfermera escribiendo algo en el historial del doctor Shaw. Al ver que estaba despierta me dedicó una sonrisa.


  —No pretendía asustarla, perdone —dijo—. Los dos se habían quedado fritos y no quería molestarlos.


  Me incorporé en el sillón.


  —¿Qué hora es?


  —Las cinco pasadas. ¿Se encuentra bien? Parece desorientada.


  —Supongo que sigo un poco dormida.


  —¿Por qué no da un paseo y estira un poco las piernas? Traeré la cena enseguida. Quizá le apetezca bajar a la cafetería y comer algo. No se preocupe por el doctor Shaw. Está en buenas manos.


  —Gracias —murmuré.


  Me agaché para coger la mochila y, de pronto, recordé que tenía la estereografía que Devlin había encontrado en aquella tumba.


  «Utiliza la llave. Estudia el estereograma. Deja que los números te guíen».


  Miré al doctor Shaw de reojo. ¿Había soñado aquella conversación o Rose me había hablado a través de mi viejo amigo?


  Y justo entonces él abrió los ojos y me sonrió.


  Capítulo 48


  Tenía toda la intención de seguir el consejo de la enfermera y picar algo en la cafetería antes de regresar a la habitación del doctor Shaw. Sin embargo, cuando quise darme cuenta, estaba en el coche, de camino a la pensión para recoger el visor que Nelda me había regalado el día antes. Había prometido a Devlin que no volvería al cementerio o a casa de Rose sola, y pensaba cumplir mi palabra, pero supuse que, como mínimo, podía estudiar el estereograma que habíamos encontrado.


  Lo primero que hice fue llamar al timbre de la casa principal; quería informar a Nelda del estado del doctor Shaw. No contestó nadie, así que crucé el jardín y me encaminé hacia la casita donde me hospedaba.


  Al parecer, alguien había venido a recoger la habitación cuando estábamos fuera. La cama estaba hecha y en el baño había toallas limpias. Me costaba creer que Nelda se hubiera encargado de todo aquello ella sola, pero, después de unos segundos en la casita, percibí un ligero aroma a clavo.


  Aquel lugar me daba escalofríos, así que cogí el estereoscopio y salí pitando de allí. El sol todavía brillaba con fuerza, por lo que decidí sentarme en la escalera del porche. Solo será un momento, me dije para mis adentros. Un rápido vistazo al estereograma antes de volver al hospital.


  Deslicé la fotografía en el visor y lo levanté hacia la luz. Mientras examinaba la casa que había en el fondo de la imagen, volví a tener la sensación de que alguien me observaba. Luego desvié mi atención hacia Nelda, que me contemplaba con aquella mirada tridimensional. La intensidad de aquellos ojos me sobrecogió; mi primer impulso fue apartar el visor. Todavía no estaba segura de querer destapar lo que Rose se estaba empeñando tanto en mostrarme.


  Sin embargo, el secreto estaba ahí, delante de mis narices. Mirándome literalmente a los ojos. El obturador de la cámara, al dispararse, había quitado una máscara, de modo que se podía distinguir algo salvaje en la sonrisa de Nelda, en su expresión de ira.


  De pronto se levantó una brisa que agitó los árboles y levanté los ojos de la fotografía. Y entonces vi a la Nelda real, a la de carne y hueso, justo delante de mí. Había estado agazapada entre las sombras del jardín, espiándome.


  —¿Qué te ha dejado Rose esta vez? —preguntó con voz cariñosa.


  Pero no respondí. Aquel descubrimiento me había conmocionado.


  Apoyó ambas manos sobre el bastón y se inclinó hacia delante. Entonces se produjo un cambio muy sutil en su expresión y me percaté de que en su mirada brillaba algo frío y calculador.


  —No la conoces —dijo con voz áspera—. Me refiero a la energía que tú llamas entidad. Pero ella te conoce a ti.


  Estaba asustada y me costaba respirar.


  —¿Quién eres? —jadeé, aunque en realidad no quería saberlo—. ¿«Qué» eres?


  —Oh, sigo siendo Nelda. Solo que más fuerte y, sin duda, más lista. Una versión mejorada, como dirían ahora los jóvenes —respondió, esta vez con un tono más suave—. Mi visitante también está aquí. Mi visitante oscuro. Llevamos coexistiendo varios años, de hecho.


  —¿Cómo?


  —Oh, creo que ya conoces la respuesta a esa pregunta —murmuró, y volvió a torcer los labios.


  Se acercó a la escalera, pero lo cierto es que no me acobardé. No en ese momento. La entidad que utilizaba a Nelda Toombs como conducto tenía pleno control sobre su cuerpo; Nelda era una anciana que apenas era capaz de mantenerse en pie. Sabía que podría escapar de ella fácilmente, que podía huir de allí cuando quisiera. Pero, en ese instante, necesitaba oír lo que ella, o esa cosa, tenía que decir.


  —Rose llevaba muchísimo tiempo esperando a que te decidieras a regresar a tu hogar. Todos lo estábamos esperando, supongo. Pero por razones bien distintas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Las normas te mantenían a salvo, incluso de Rose. Así que no le quedó otra que armarse de paciencia y esperar a que te libraras de ellas. Solo entonces podrías ayudarla. Reconozco que fue muy astuta trayéndote aquí con ese viejo estereograma. Un señuelo perfecto.


  —¿Mandaste a alguien a mi casa para recuperarlo? ¿Por qué?


  —Tenía que averiguar qué se traía Rose entre manos. Necesitaba saber qué te había querido mostrar con aquella imagen —contestó y, de repente, ladeó la cabeza y entrecerró los ojos—. El parecido es asombroso, pero desde luego no eres tan inteligente como tu bisabuela. A decir verdad, dejas un poco que desear. Pero eres mucho más fuerte que Rose. Y eso es una ventaja para ti, aunque dudo que seas consciente del poder que tienes o de cómo utilizarlo. Eres la única que aún puede hacernos daño.


  Me llevé el visor al pecho.


  —¿Cómo puedo hacerte daño? ¿Destapando la verdad? ¿Te asusta lo que pueda descubrir en el cementerio? ¿O en casa de Rose? ¿Te preocupa que averigüe qué le hiciste a todos los que vivían en la colonia? Porque fuiste tú, ¿verdad?


  Nelda esbozó una sonrisa taimada.


  —Fuimos nosotras. Aunque reconozco que la idea fue mía. Y eso me hizo tan deseable.


  —¿Deseable? —repetí, y la observé durante unos instantes. Y entonces lo comprendí—. Se acercó a ti por lo que había en tu interior. Oscuridad…, malicia… —adiviné. Hice una pausa y continué—: Le invitaste a entrar, ¿verdad? A tu visitante oscuro. No tuvo que engatusarte, ni seducirte, ni ofrecerte nada a cambio. Tú querías que esa cosa habitara en tu interior.


  Todas mis preguntas estaban colmando su paciencia.


  —¿Es que no entiendes nada? Me «escogió» a mí. No eligió a Rose, ni a Mott, o a cualquier otra persona, sino a mí —puntualizó, y apoyó un pie en el último escalón.


  Enseguida me embriagó el aroma del clavo. El olor era dulce, pero ni siquiera esa especia podía tapar el hedor putrefacto del malcontento que había en su interior. Me levanté y retrocedí varios pasos.


  Ella soltó una tremenda carcajada.


  —Oh, ¿ahora me tienes miedo? Lo que hay que ver. Una chica tan joven amenazada por un vejestorio como yo.


  —Disfrutas con esto, ¿verdad? Te encanta sembrar el caos y difundir el miedo. Te nutres de las emociones negativas. ¿Por eso querías a todos aquellos colonos muertos?


  —¿Y tú qué crees, Amelia?


  Oí mi nombre y se me encogió el corazón. Me alejé un poco más de ella.


  —Creo que había otro motivo. Has dicho que la idea fue tuya. Tú querías que murieran antes de que la entidad te poseyera. ¿Por qué?


  —¿Y qué más da? —replicó, y se dio media vuelta.


  —Entonces no eras más que una niña. ¿Qué te habría empujado a hacer algo así?


  —Muy bien, si insistes —contestó, y se revolvió, como si todas mis preguntas la aburrieran. Más tarde me daría cuenta de que su apatía era fingida, una mera actuación. En realidad, estaba matando el tiempo, esperando a que su conspirador llegara, pasándoselo en grande viéndome sufrir—. Ezra quería arrebatarnos a Rose. Quería dejar la colonia y mudarse a otro lugar, empezar una nueva vida. Y no podía permitir que eso pasara. Rose era como una madre para Mott y para mí. Era nuestra protectora. ¿Qué crees que habría pasado si nos hubiera abandonado? Louvenia no se habría complicado la vida; nos habría encerrado en un orfanato o en un hospital donde nos habrían tratado como a un par de monos de feria. Quién sabe, quizás hubiéramos acabado en un circo.


  Subió otro escalón y, con la luz del sol bañando su rostro, pude ver con perfecta claridad a la entidad, no solo en sus ojos, sino también en aquella sonrisa malvada.


  —¿Por qué asesinaste a todos los colonos? ¿Por qué no mataste solo a Ezra?


  —Porque así lo quería mi visitante. Y porque el veneno fue la opción más fácil. Solo tuvimos que coger el envase del granero y echar el veneno en la comida. Mott y yo solíamos ir a la colonia casi a diario, así que nadie se fijó en nosotras ese día.


  —Pero Ezra no estaba allí. Había ido a ver a Rose.


  —Sí, que no estuviera complicó un poco las cosas, pero no fue un impedimento, es evidente.


  —¿Y Mott? ¿También le quería muerto?


  Nelda soltó un suspiro.


  —Ah, mi dulce hermana gemela. Siempre estuvo a mi merced. Recuerdo que siempre veía el lado bueno de la gente. No se enteró de nada hasta que todo acabó.


  —Pero sí debió de darse cuenta de que mataste a Ezra. Estaba «contigo». Quizá conseguiste engañarla con el veneno, pero estoy segura de que oyó el disparo. Puede que incluso sintiera el culatazo del arma.


  Ella asintió.


  —Tienes razón, no pude ocultárselo. Al ver el cadáver se derrumbó. Estaba tan triste…, pero al final logré convencerla de que no dijera nada. Si hablaba, nos encerrarían de por vida. Sin embargo, la muerte de Ezra la atormentaba. No comía nada y apenas dormía un par de horas al día. Sabía que, al final, no soportaría la mentira y acabaría contándolo todo, así que tuve que librarme de ella.


  —¿Cómo?


  —La ahogué como a un perro callejero.


  La imagen me puso la piel de gallina. Pobre Mott, atrapada en los confines de su propio cuerpo y encadenada de por vida a una hermana que se había convertido en un monstruo.


  —Utilizabas clavo para cubrir un olor, pero no el hedor a descomposición del cadáver de Mott, sino el de la entidad que vivía en tu interior.


  —Por fin lo has adivinado. Enhorabuena, has resuelto el rompecabezas de Rose.


  Ignoré la burla e intenté atar cabos.


  —Rose lo sabía, ¿verdad? Podía ver lo que había en ti. Así que le sacaste los ojos. Y después la mataste.


  —Llevaba años perdiendo vista, por eso había aprendido braille, porque sabía que tarde o temprano se quedaría ciega. Y, teniendo en cuenta su talento, quizás incluso le pareció una bendición.


  —¿Eso es lo que te decías cuando le sacaste los ojos con esa llave? —pregunté enfadada.


  Aquella pregunta le molestó sobremanera.


  —Se te advirtió, Amelia. Al menos Louvenia fue lo bastante lista como para no hacer preguntas. Pero tú… Tú tenías que seguir hurgando. Tenías que seguir tirando del hilo —dijo, y subió el resto de los peldaños ayudándose del bastón.


  Di un paso atrás para mantener cierta distancia, pero sabía que aún podría salir corriendo y que no me atraparía. Estaba segura de que no estaba en peligro.


  De repente, alguien abrió la puerta de la cabaña. El chirrido de las bisagras me pilló por sorpresa. Me volví y Nelda aprovechó el momento para golpearme las espinillas con el bastón. Me desplomé en el suelo del porche y quedé tendida. Pero eso no acobardó a la anciana, que volvió a darme un bastonazo, pero esta vez en la espalda. Traté de ponerme en pie y logré arrodillarme, pero entonces recibí un porrazo en la cabeza que me dejó aturdida.


  —Me sorprende que no la hayas matado —dijo Owen Dowling, que se agachó a mi lado.


  Intenté mover una mano, pero no tenía fuerzas. Sentía que la cabeza me iba a explotar en cualquier momento.


  —Cógele el teléfono —ordenó Nelda—. Y arráncale la llave que tiene alrededor del cuello… y dámela. ¡Rápido!


  Lo último que oí fue a Owen reírse entre dientes.


  Capítulo 49


  Cuando abrí los ojos, solo vi oscuridad. No tenía la menor idea de dónde estaba. En mi cabeza bailaban un sinfín de imágenes inquietantes. El estereograma…, las llaves…, todos esos números. Nelda observándome desde el pie de la escalera del porche. La puerta de la cabaña abriéndose de repente…, un forcejeo…, un golpe en la cabeza…, una explosión de estrellas…


  Estaba muy confundida, pero enseguida me percaté de que estaba tumbada en lo que creí era una habitación muy pequeña. Levanté las manos y palpé una superficie lisa a tan solo unos centímetros de mí.


  Presa del pánico, creí que me habían encerrado en una tumba o ataúd, que quizá me habían enterrado en algún rincón desangelado del cementerio Kroll. Me puse a chillar, desesperada, mientras empujaba aquella cubierta con todas mis fuerzas. No sirvió de nada, así que empecé a aporrearla con los puños hasta que me sangraron los nudillos. Estaba débil, desorientada y al borde de un ataque de claustrofobia.


  Hice un tremendo esfuerzo para no perder los nervios e intenté tranquilizarme. Me centré en la respiración. «Inspira…, espira. Inspira…, espira. No pienses en que estás encerrada. No pienses en que estás metida en una tumba. Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  Cuando por fin logré serenarme, traté de explorar mi celda. No estaba completamente a oscuras, como había creído al despertarme. Si alzaba la mano, podía distinguir su silueta. Y también notaba una brisa, lo que significaba que no estaba enterrada bajo tierra ni encerrada en una tumba.


  Pero aquella brisa apestaba. Transportaba un hedor asqueroso que de inmediato me recordó al olor que salía de debajo del porche de Rose.


  Y entonces supe dónde estaba. Estaba debajo de la casa de Rose, atrapada en aquel espacio en el que, antaño, ella había atrapado a la entidad que ahora se había apoderado del cuerpo enjuto de Nelda Toombs.


  Estaba aterrorizada y, en un ataque de ira y miedo, empecé a soltar golpes. Pateé aquellos tablones de madera como una histérica. Pero aquellos tablones podridos también conformaban el suelo de la primera planta y, en un momento de lucidez, me di cuenta de que, si rompía aquellos tablones, toda la casa podía venirse abajo y enterrarme viva.


  Así que volví a tenderme en el suelo, agotada y temblando de miedo. Tenía que recuperar el control, pues sabía que el pánico era mi peor enemigo. Había estado en espacios cerrados antes, en espacios peligrosos. Era una chica fuerte. Más fuerte de lo que creía, según la propia Nelda. Podía salir de allí. Todo lo que tenía que hacer era mantener la calma. Concentrarme. Arrastrarme hacia un lado de la casa y encontrar un agujero por el que salir.


  «Respira. Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  «Y date prisa».


  No sabía si Owen Dowling me había dejado ahí creyéndome muerta, o si volvería para terminar el trabajo. Y entonces empecé a recordar algo, una conversación que había escuchado, pero el recuerdo era tan vago que dudaba de que realmente hubiera ocurrido. Había estado flotando al límite de la conciencia. O soñando, tal vez…


  —¿Está muerta?


  —No, tiene pulso.


  —Pues tendrás que acabar con ella.


  —Oh, por el amor de Dios, tía. No estoy hecho para esto.


  —¿Quieres el dinero o no? Y déjame que te recuerde que esto no acaba aquí. Aún tendremos trabajo que hacer. Cuando nos ocupemos de Louvenia, todas las propiedades de la familia Kroll serán tuyas.


  —¿Y qué pasa con Micah? No se quedará de brazos cruzados, y lo sabes.


  —Cuando se descubra el cadáver de Louvenia, Micah jamás volverá a ver la luz del sol. ¿Por qué crees que le traje aquí? Su historial problemático le convierte en nuestro chivo expiatorio perfecto. Además, también le podemos culpar de la desaparición de Amelia. Todo encaja, sobrino. Tú solo tienes que cumplir con tu parte.


  —De acuerdo. Dame un minuto…


  —¡Aquí no! Ese detective puede volver en cualquier momento. Llévala a casa de Rose. Hay una especie de sótano debajo del porche. Nadie la encontrará allí. Mientras tanto podemos poner en marcha el resto del plan…


  La conversación se desvaneció en mi memoria. Y volví a hacerme la misma pregunta: ¿Owen me había dejado allí creyéndome muerta o volvería para terminar el trabajo? No tenía ningún arma con la que defenderme. Me habían quitado el teléfono y el gas pimienta seguía en mi mochila. Me sentía débil y desorientada. Y el dolor de cabeza era casi insoportable. Tenía el cuerpo entumecido, por la paliza y, probablemente, porque me habían arrastrado por el bosque y el laberinto hasta llegar a la casa de Rose. Pero no podía rendirme. Tenía que moverme y rápido. Si seguía allí cuando Owen regresara, todo se habría acabado.


  Rodé y quedé boca abajo. Con suma dificultad, empecé a arrastrarme por aquel suelo tan duro. Era un lugar cerrado, así que no tenía forma de orientarme. Además también había varias cajas y trastos tirados, de forma que no podía observar el espacio con perspectiva. Lo único que podía hacer era reptar hacia aquella brisa y rezar por encontrar la puerta o cualquier otra salida.


  La gravilla me cortaba las palmas de las manos, pero intenté ignorar el dolor. Me detuve para quitarme una piedrecita que se me había clavado en la mano y, al cogerla, la textura me recordó a la de un hueso. No quise ni pensarlo. No en ese momento. Tenía que seguir avanzando. Tenía que seguir respirando. «Inspira…, espira. Inspira…, espira».


  Y, de repente, me topé con algo. Al principio creí que no era más que un montón de ropa vieja, así que alargué el brazo para apartarlo y seguir adelante. Y entonces me sobresalté, aterrorizada. Aquello no era ropa, sino un cuerpo.


  La primera persona que me vino a la mente fue Louvenia. Nelda y Owen tenían planeado quitarla del mapa y culpar a Micah. Supuse que habían seguido su estrategia, quizá justo después de haberme arrojado ahí debajo.


  Me acerqué un poco al cadáver y, muerta de miedo, palpé su brazo hasta encontrar su muñeca. No tenía pulso. Y en ese breve momento de contacto, noté un hormigueo en la lengua y el inconfundible sabor a clavo.


  Me aparté de repente, sorprendida. Después de todo, aquella mujer sin vida no era Louvenia, sino Nelda. No tenía la menor idea de cómo había acabado en aquel agujero, pero intuía que Owen la había traicionado. Quizás había decidido acabar con Nelda y con Louvenia, pero la suerte que corría la familia Kroll no tardaría en llegarle.


  Tenía la piel fría, pero no helada, así que no llevaba mucho tiempo muerta. Tal vez hubiera exhalado su último aliento mientras yo estaba allí, inconsciente y a tan solo unos metros de distancia.


  Y allí, tumbada junto a ese cuerpo inerte, me percaté de algo. No estaba sola. Podía presentir y oler una presencia, aunque no podía verla. Aquella entidad no era como la que había conocido en Asher Falls. Ya no era un fantasma, si es que alguna vez lo había sido. Era un ser más frío y más oscuro que cualquier fantasma. Una energía negativa que se había transformado en maldad. Y estaba ahí, a mi lado, bajo la casa de Rose. Al morir Nelda, había salido de su cuerpo y ahora estaba escondido entre la penumbra, observándome.


  El sabor a clavo desapareció y, de repente, noté el suave aroma de la hamamelis en las sombras. Sabía que se acercaba, que se arrastraba libremente por aquel espacio, serpenteando entre las cajas, olisqueando el suelo en busca de su presa. Era un depredador de otro mundo que trataba de cazar un conducto. Seguía sin poder verlo u oírlo, pero el hedor que desprendía me abrumaba.


  Me llevé la mano al pecho y busqué la llave de Rose. Había desaparecido, claro. Nelda había ordenado a Owen que me la quitara. Pero no habría comprendido el significado a menos que su tía se lo hubiera contado antes de morir. ¿Habría dado la llave a Nelda? ¿Podría estar todavía en uno de sus bolsillos o alrededor de su cuello?


  Aquello fue como una luz de esperanza, así que me acerqué al cuerpo; de inmediato, una ráfaga de viento me echó hacia atrás. Me aferré a lo primero que encontré, una viga de madera. Aquel torbellino me envolvió y, de repente, desapareció. Me acurruqué y cerré los ojos. El hedor era rancio, repulsivo. Apenas podía respirar. La entidad estaba justo ahí, sentada a mi lado, rozándome el pelo, acariciándome el brazo con aquellos dedos de hielo, tratando de encontrar un modo de entrar en mi interior.


  Y entonces, fuera de aquel sótano, oí el desagradable sonido de una cigarra. Casi de inmediato, la entidad reculó y volvió a esconderse entre las sombras. Percibía su recelo. No sabía por qué, pero aquella entidad respetaba el poder de Mott.


  Aproveché ese momento de soledad para acercarme de nuevo al cuerpo; pasé las manos por ese torso rígido, rebuscando entre todos los bolsillos. Me sentía vulnerable, frustrada. «¿Dónde está? ¿Dónde está?». Di un empujón al cuerpo sin vida y justo entonces oí un tintineo metálico.


  La distracción de Mott había sido momentánea; la entidad volvía a arrastrarse por aquel espacio cerrado y su hedor me embriagó de nuevo. Venía a por mí. Y cada segundo que pasaba estaba más cerca…


  El hedor era vomitivo, así que me tapé la nariz con una mano y metí la otra en el bolsillo de Nelda. Hurgué hasta que, por fin, encontré la llave de esqueleto.


  Me giré con la llave pegada al pecho, pero, al parecer, el talismán no tenía efecto alguno. Aquella criatura se acercaba como un felino cuando quiere dar caza a su presa, con sigilo y decisión. Estaba a mi lado, a apenas unos centímetros de distancia. Me acariciaba la mejilla con sus tentáculos de hielo, trataba de deslizarse en mis recuerdos, buscando esa oscuridad o debilidad que le permitiría adentrarse en mi alma.


  Aquella presencia asquerosa era nauseabunda y, aunque estaba a punto de vomitar, algo en mi interior me animó a no tirar la toalla, a no rendirme. Así que me armé de valor y traté de hacer de tripas corazón. No podía permitir que esa cosa entrara en mí.


  Percibí un titubeo, seguido de una tremenda frustración que en pocos segundos se convirtió en una ira furibunda.


  Los tentáculos se enroscaban alrededor de todo mi cuerpo, palpando cada rincón, tratando de abrirse camino para entrar. Al no encontrar esa grieta por la que colarse, la criatura apartó sus dedos. El hedor se desvaneció. La entidad se agazapó entre las sombras, frustrada y rabiosa.


  Así que seguí avanzando. Seguí reptando por aquel sótano hasta alcanzar la verja. Fuera había anochecido y unas nubes espesas tapaban la luna. El aire olía a lluvia. Agradecí ese aire fresco y limpio e inspiré hondo. Me agarré a la tela metálica de la valla y me asomé. En el horizonte se distinguía la silueta oscura del laberinto. Creí que esa visión me tranquilizaría, pero justo entonces percibí otra esencia en el aire nocturno. «Humo».


  Al principio no era más que una nota apenas discernible, pero, poco a poco, fue haciéndose más intensa. Se levantó una brisa nocturna y vi unos zarcillos de humo danzando en el cielo. Estaba aterrorizada. Fue entonces cuando caí en la cuenta de por qué Owen no se había molestado en terminar el trabajo. Su intención siempre había sido regresar y quemar aquella casa, para así reducir a cenizas todas las pruebas de sus crímenes, junto con los números y las llaves de Rose. Y junto con cualquier otra pista que pudiera haber en su santuario.


  Sacudí la verja, desesperada, y después me tumbé boca arriba e intenté derribarla a patadas. El cercado no se movió ni un ápice; en cuestión de segundos, el humo empezó a filtrarse por los tablones de madera. Estaba histérica, al borde de perder los papeles.


  Me di media vuelta y me arrastré hasta el otro lado de la casa. El porche estaba a pocos metros, pero estaba segura de que Owen habría cerrado la portezuela con llave. Sin embargo, tenía que intentarlo.


  Estaba a punto de darme por vencida y sabía que aquella maldita entidad se escurría entre la humareda, atraída por mi vulnerabilidad.


  Piensa. «Piensa». Tenía que haber una salida.


  Aquel trío de llaves había aparecido sobre mi mesita de noche por un motivo. Cada una cumplía una función distinta en el rompecabezas de Rose. La llave más sencilla me había abierto las puertas de su santuario. La llave de dientes afilados había servido para encontrar el compartimento secreto de una tumba del cementerio Kroll. La llave de esqueleto tenía el poder de alejar a los fantasmas. ¿Tal vez también encajaba en alguna cerradura?


  Mientras todas estas ideas rondaban por mi cabeza, por fin llegué a la puerta. Me temblaban los dedos, pero, aun así, logré meter la llave en aquel agujero lleno de óxido. La cerradura cedió y me escabullí de aquella prisión justo cuando los tablones de madera del suelo del porche empezaban a crujir por el calor.


  Capítulo 50


  Una vez fuera, cerré de nuevo la portezuela y luego salí disparada de aquella casa, medio corriendo, medio cojeando. Me fijé en el humo que salía de algunas ventanas rotas de la casa. No sabía si era algo bueno o malo. Si la casa de Rose quedaba arrasada por el fuego, ¿la entidad perecería allí atrapada o quedaría libre para buscar otro conducto?


  Todavía no había logrado comprender cómo y por qué razones Rose había confinado al malcontento justo allí, debajo de su casa. Debió de utilizar la llave de esqueleto para mantenerla controlada, pero entonces apareció Nelda, que escondía su naturaleza maliciosa bajo una fachada de vulnerabilidad e inocencia. Nelda había ofrecido a la entidad una salida, pero al morir en aquel sótano había vuelto a encarcelar a la entidad ahí abajo.


  Seguí corriendo y, en un momento dado, eché un vistazo atrás. Y entonces tuve una revelación terrible. De las ventanas de la planta de arriba salían columnas de humo, pero no había visto llamas. Quizás el santuario de Rose se había salvado. Pensé en todos aquellos números que había garabateado en las paredes con tanta meticulosidad… ¿Y si eran las coordenadas de un mapa? ¿Y si esos números me llevaban a la llave perdida? ¿A un futuro sin fantasmas, sin malcontentos, sin aquel incesante murmullo de voces en mi cabeza? ¿Cómo iba a dejar que se quemara? Tenía que fotografiar los números, copiar el mapa y hacer todo lo que estuviera en mi mano para preservar las pistas que Rose me había dejado.


  Nunca sabré si habría tenido el valor para entrar en aquella casa o en el santuario de Rose. Y es que mientras meditaba aquella idea tan arriesgada y temeraria, Owen Dowling apareció por sorpresa. Se quedó de piedra al verme en mitad del jardín.


  Llevaba un bidón de gasolina en una mano, pero enseguida lo tiró al suelo y vino hacia mí. Al principio caminaba con cierta lentitud, pero al ver que me alejaba de él, aceleró el paso y echó a correr. Sabía que a Owen no le temblaría el pulso esta vez. Ya no quedaba rastro del tipo que se había arrodillado a mi lado y se había compadecido de mí cuando su tía le había animado a matarme.


  Con la cabeza inclinada y el ceño fruncido, Owen rodeó el jardín para bloquear la entrada al laberinto, mi única oportunidad de escaparme. Estaba en un callejón sin salida, así que di media vuelta y salí disparada hacia el bosque, pero él no se amilanó y me siguió. Se movía con la misma agilidad y rapidez que el intruso que se había colado en mi casa.


  Entonces adiviné que había sido él quien había entrado en mi casa, quien me había atacado. Nelda le había enviado para recuperar el estereoscopio y la fotografía. Seguramente, la adrenalina le había traicionado. O, al igual que Nelda, Owen también sabía muy bien cómo ocultar su verdadera naturaleza.


  Traté de esquivarle, pero el miedo y la desesperación hacían que me moviera con torpeza. De repente, tropecé con la raíz de un arbusto; antes de que pudiera recuperar el equilibrio, Owen se abalanzó sobre mí.


  Me tiró al suelo y, en un abrir y cerrar de ojos, se colocó encima de mí y me inmovilizó ambos brazos. Estaba a su merced. Por mucho que me revolviera, no podía hacer nada para librarme de él.


  Era más fuerte de lo que imaginaba, o quizá yo estaba demasiado frágil. Me sacudí con todas mis fuerzas, pero no sirvió de nada.


  De repente, me agarró del cuello y empezó a estrangularme. No titubeó en ningún momento. Me apretaba de tal forma que, por un momento, pensé que se me saldrían los ojos de las órbitas. Saqué fuerzas de donde pude, pero un segundo más tarde un peligroso letargo se apoderó de mí y aflojé todos los músculos. Perdí el conocimiento, pero antes de cerrar los ojos oí que alguien decía mi nombre y después el de Owen. Sonó un disparo y Owen me soltó del cuello y se derrumbó a mi lado.


  Cuando abrí los ojos, Devlin estaba a mi lado.


  —¿Estás bien? ¡Amelia, di algo!


  Al principio no podía articular palabra. Los ojos me escocían y apenas podía respirar.


  —Estoy bien —logré contestar al fin.


  Traté de incorporarme, pero Devlin me lo impidió.


  —Tranquila. La policía llegará enseguida. También he llamado a una ambulancia.


  Le cogí del brazo.


  —Owen…


  —Está vivo, pero no irá a ninguna parte —contestó; me acarició el moretón de la mejilla y luego examinó las marcas que tenía en el cuello—. No irá a ninguna parte durante mucho mucho tiempo, te lo prometo.


  —Estaba aliado con Nelda —dije—. Ha sido ella, desde el principio.


  —Déjalo correr. Ya nos ocuparemos de eso más tarde. Ahora, lo único que importa eres tú.


  Me recosté en el suelo y cerré los ojos. Noté unas gotas resbalando por mi cara. Al principio creí que serían lágrimas, pero enseguida me percaté de que había empezado a llover. Me apoyé sobre los codos y eché un vistazo a la casa de Rose.


  —Todos esos números, esas llaves… Todavía no he averiguado qué significan. ¿Y si son pistas? ¿O las coordenadas de un mapa?


  —Ahora ya no importa —sentenció Devlin—. Es demasiado tarde. El fuego ha arrasado la casa.


  —Pero…


  —Basta ya, Amelia. Se ha terminado.


  Podría haber insistido un poco más, pero, en ese preciso instante, algo explotó y las llamas empezaron a salir por las ventanas del primer piso. Devlin me ayudó a levantarme y me arrastró hasta el laberinto, donde nos refugiamos mientras caía una lluvia de brasas y ceniza.


  Empezó a tronar. Por suerte, el chaparrón salvaría el bosque y el cementerio, pero Devlin no se había equivocado. El fuego había arrasado la casa de Rose.


  Owen estaba herido. Nelda, muerta. ¿Y la entidad? ¿Seguía atrapada debajo de aquella casa en llamas o había conseguido escapar? ¿Estaría merodeando por el jardín, buscando otro conducto que utilizar?


  Miré a mi alrededor; repasé el tejado de la casa, me fijé en todos los rincones del jardín y escudriñé el lindero del bosque. Y cuando examiné los árboles me di cuenta de que algo me estaba observando.


  Aquella silueta se apartó de las sombras y entonces vi la joroba de la espalda de Mott. La entidad se había manifestado como lo hizo aquel día en el cementerio de Oak Grove, como una diminuta criatura intermedia que se escabullía por la oscuridad y que me observaba con detenimiento cada vez que la miraba. Me miró durante unos segundos y después echó la cabeza hacia atrás y emitió aquel ruido tan espeluznante.


  Lancé una ojeada a las copas de los árboles y me pregunté si pretendía invocar a las cigarras. Y entonces me golpeó una ráfaga de viento. Una ráfaga propia de otro mundo que me revolvió el cabello. Me llevé la llave de Rose al corazón.


  Las voces de mi cabeza empezaron a parlotear de nuevo; el ruido iba y venía como si lo impulsara el viento que corría entre los muros de setos. Podía sentir aquella extraña succión; en cierto modo, era como si la luz que brillaba en mi interior hubiera hechizado a los fantasmas del cementerio Kroll. Sin embargo, ya no percibía la energía del malcontento, aunque no podía jurar que el oscuro visitante de Nelda se hubiera esfumado de la faz de la Tierra. Tal vez los fantasmas lo habían espantado en su desesperada y frenética cruzada para conseguir su libertad.


  Poco a poco fueron apareciendo. Seres olvidados, abandonados. Ahora podía verlos, tan frágiles y etéreos como los demás espíritus. Cada vez los tenía más cerca. Entonces empezaron a saltar chispas entre los árboles, momento que anunciaba el ocaso, cuando el velo se estrechaba y ambos mundos podían tocarse. Era un momento extrañamente hermoso. Jamás había visto nada igual. El poder de esa puesta en libertad me asustaba y me impresionaba al mismo tiempo. Y quizá, por primera vez en mi vida, me sentí afortunada por haber heredado mi don.


  La avalancha de fantasmas estaba a apenas unos metros de mí; pensé que quizá me arrastraría hasta el más allá. Pero aquel vértigo desapareció de repente. El viento desapareció, las voces de mi cabeza enmudecieron y sentí un inmenso vacío. Me quedé allí inmóvil, con los rescoldos flotando en el aire y las gotas de lluvia mojándome la cara.


  Cuando todo acabó, cuando por fin todos los fantasmas atravesaron el velo, miré de reojo a Mott y recordé lo que el doctor Shaw me había sugerido. «Si su función es ayudar a los muertos a seguir su viaje al otro mundo, quizás un ser intermedio es el modo de abrir la puerta al inframundo».


  La entidad se giró hacia la casa, que seguía ardiendo, y se fijó en la ventana del primer piso, donde el fantasma de Rose seguía cerniéndose. Podía ver perfectamente el espíritu de mi bisabuela a través del humo. Volvía a ser joven. Ahora que Ezra y el resto de los colonos eran libres, había recuperado sus ojos.


  La segunda vez, el viento fue más suave y la succión menos intensa. El proceso de liberación duró unos segundos. Cuando la silueta de Rose comenzó a desdibujarse, Mott fue marchitándose, desmoronándose hasta convertirse en un montón de ceniza. Sin embargo, algo me decía que estaban juntas, caminando cogidas de la mano hacia la luz.


  Me volví hacia Devlin y me pregunté si se habría dado cuenta de lo que acababa de ocurrir, pero tenía toda su atención puesta en el incendio.


  Tenía la mirada clavada en la ventana del piso superior, justo donde el fantasma de Rose había aparecido tan solo unos segundos antes. Estaba pálido y no pestañeaba. Cualquiera habría jurado que acababa de ver un fantasma. Sin embargo, aquella falta de movimiento y de reacción me inquietaba, me asustaba. Jamás le había visto así.


  —Tú también la has visto —susurré.


  Sin articular palabra, se giró hacia mí y me fulminó con la mirada. Me acerqué para abrazarle y él se apartó. Aquel rechazo me rompió el corazón.


  En ese momento supe que algo había cambiado entre nosotros. Algo que todavía no lograba comprender. Me puse a temblar, de frío, pero también de miedo; tenía la misma sensación de pérdida y tristeza que desde hacía semanas invadía mis sueños.


  Capítulo 51


  El resto de la noche pasó volando. En cuanto la policía local y la ambulancia llegaron a la escena del crimen, me separaron de Devlin. Primero me llevaron al hospital y, tras una breve revisión, fui a comisaría para prestar declaración a uno de los detectives que se encargaba del caso.


  La historia sonaba inverosímil; de hecho, hasta a mí me costaba creerla, pero Owen Dowling corroboró mi relato desde su camilla de hospital. Se declaró culpable de haberme asaltado y secuestrado, pero aseguró que la muerte de Nelda fue accidental e involuntaria. Por lo visto, había perdido el equilibrio en las escaleras del porche y, al caerse, se había roto el cuello. Ya estaba muerta cuando la arrojó debajo de la casa de Rose, o eso dijo él. Tal vez era una táctica para evitar los cargos por asesinato, pero yo le creí. Owen siempre había sido un muchacho desobediente, un bala perdida. Había crecido pegado a Nelda, así que, teniendo en cuenta que estaba poseída, no era de extrañar que se hubiera descarriado.


  Louvenia Durant también tuvo que acudir a comisaría y, al salir, pude charlar con ella un rato. Estaba consternada por lo ocurrido, aunque no sorprendida. Aquel ademán tan tranquilo me llevó a preguntarme si siempre había sospechado que Nelda había tenido algo que ver con la tragedia de la colonia Kroll. Quizá se culpaba de no haber podido proteger a sus hermanas, y eso la había debilitado mentalmente.


  Sin embargo, no había cambiado de opinión sobre la restauración. Seguía empeñada en contratar mis servicios.


  —Es lo menos que puedo hacer por esas pobres almas —había dicho. Era evidente que había sufrido mucho durante todos estos años, así que le propuse otra reunión antes de irme.


  En cuanto a Micah Durant, se esfumó antes de que la policía pudiera interrogarle. Por lo visto, la repentina partida de su nieto había sido todo un alivio para ella y, teniendo en cuenta lo que yo sabía de él, no podía culparla por ello.


  Cuando la policía acabó la ronda de interrogatorios, Devlin y yo alquilamos una habitación en un hotel del pueblo, ya que la pensión que regentaba Nelda se había convertido en una escena del crimen. De todas formas, no hubiera vuelto allí ni loca. Lo que más me apetecía era dejar a Nelda Toombs y a sus confabulaciones atrás. Devlin debía de sentir lo mismo, porque no comentamos nada de lo que había sucedido. Los dos estábamos tan agotados que nos quedamos dormidos casi de inmediato. Al día siguiente, él se levantó antes que yo porque tenía que estar en comisaría a primera hora de la mañana. Después de una taza de té y una breve visita en el hospital al doctor Shaw, quien por cierto ya estaba recuperado, decidí volver al cementerio Kroll a solas.


  Allí estaba.


  Agradecí la soledad del cementerio. Quería pasar un rato junto a la tumba de Rose para intentar procesar todo lo ocurrido, para intentar dar sentido a nuestra conexión. Todavía no entendía qué papel había tenido en los últimos acontecimientos. Según Nelda, Rose había esperado a que rompiera las normas de papá antes de ponerse en contacto conmigo. Necesitaba que fuera lo bastante fuerte como para ayudarla, pero ¿ayudarla con qué? ¿Me había traído hasta allí para liberar a todas esas almas perdidas? ¿Para destapar al verdadero asesino? ¿O para encontrar y encerrar a la entidad?


  ¿Por qué había dejado la llave de esqueleto en el cementerio Rosehill cuando yo no era más que una niña? De habérmela quedado, ¿me habría protegido de los fantasmas? ¿O habría abierto la puerta del mundo de los muertos mucho antes?


  Demasiadas preguntas sin respuesta.


  Me arrodillé frente a su lápida y pasé un dedo por encima de la inscripción en braille. Nuestros caminos estaban entrelazados, pero ¿cómo iba a seguir con mi búsqueda ahora? ¿Dónde podía encontrar las pistas ahora que su casa se había quemado?


  Estaba perdida. Seguía sin saber cuál era mi propósito en la vida, el lugar que debía ocupar, pero no tenía la menor duda de que aquella experiencia en el cementerio Kroll me había acercado un poco más a mi verdadero destino.


  De repente, noté un cosquilleo en la nuca. Me rasqué; el cosquilleo pasó a mi mano. Qué extraño, pensé. Bajé la mirada y descubrí que tenía una abeja sobre uno de los nudillos. Comprobé los alrededores y escudriñé hasta los rincones más oscuros del cementerio. Recorrí el muro que cercaba el camposanto y me fijé en una sombra que se asomaba por encima del muro. Al darse cuenta de que le había visto, bajó la cabeza. El corazón me latía a mil por hora.


  Micah Durant estaba agazapado detrás de aquellas piedras centenarias, vigilándome a través de aquel resplandor ámbar que desprendían los cascarones de cigarra. En cuanto nuestras miradas se cruzaron, sentí un pinchazo frío en la espalda.


  Un rayo de luz iluminó su cabellera dorada y, una vez más, su apariencia etérea me dejó boquiabierta. Pero debajo de aquella fachada angelical, detrás de aquella sonrisa inocente y mirada ingenua, se escondía algo oscuro, algo salvaje y aterrador.


  «Sé quién eres. Y tú sabes quién soy», pensé.


  Él esbozó una sonrisa de oreja a oreja, como si me hubiera leído la mente. Se deslizó por el muro y se sentó en cuclillas en una zona más sombría. Ni siquiera se molestó en encubrir a la entidad que se había apoderado de él. Al contrario, el malcontento quería que supiera que había encontrado un nuevo conducto.


  Aquel encuentro me desconcertó, desde luego, aunque no me acobardó. Sabía que no pretendían hacerme ningún daño. Al menos, por ahora. Micah Durant y su oscuro visitante habían venido a burlarse de mí. A retarme. «Ven a buscarnos si te atreves».


  «Algún día», prometí.


  —¿Amelia?


  Al oír mi nombre me sobresalté. No me había dado cuenta de que Devlin había entrado en el cementerio. Cuando le vi, el corazón se me aceleró. Cuando me giré hacia el muro, Micah Durant se había esfumado.


  —¿Estás bien? —preguntó y se acercó a mí—. ¿Qué estabas mirando con tanta atención?


  —Micah Durant estaba justo ahí.


  Devlin, haciendo gala de su profesión, escaneó la zona.


  —¿Dónde está?


  —Estaba sentado ahí, sobre el muro, pero me temo que al oír tu voz ha saltado al otro lado.


  —La policía quiere tener una charla con él. Es más, yo también —murmuró entre dientes, y quiso salir en su busca, pero le frené.


  —No te molestes. Conoce esta zona como la palma de su mano. No lo encontrarás.


  —¿Qué quería? —preguntó Devlin con el ceño fruncido.


  —Hacerme saber que seguía por aquí.


  —No me gusta cómo suena eso. Aunque no estuviera implicado en el complot de Owen y Nelda, tal vez tenía sus razones para quererte fuera de este cementerio. No me fío de él, Amelia.


  —Yo tampoco, pero no podemos acusarle de ningún crimen; aceptémoslo, no hay nada que hacer.


  —Te equivocas —replicó Devlin, que me fulminó con la mirada. Advertí algo oscuro en aquellos ojos, un presagio—. Puedes volver conmigo a Charleston hoy mismo. Olvídate de este lugar. Ya has terminado lo que viniste a hacer aquí.


  —¿Ah, sí?


  —Has resuelto el rompecabezas de Rose.


  Inspiré hondo y asentí.


  —Supongo que sí. Pero todavía no conozco toda la historia de mi bisabuela. Además, no puedo irme y dejar al doctor Shaw tirado en un hospital. Hoy estaba mucho mejor, pero sé que me remordería la conciencia. Si todo va bien, estaremos de vuelta en Charleston muy pronto, con suerte esta misma noche.


  —Entonces ya me habré marchado —dijo Devlin—. Vuelvo a Charleston para hacer las maletas.


  Al oír aquella frase se me heló la sangre.


  —¿Adónde vas? —pregunté, pero entonces tuve un mal presentimiento—. Tu abuelo… ¿Le ha ocurrido algo? ¿Sigue desaparecido? —murmuré. Quise abrazarle, pero noté que se apartaba ligeramente, así que desistí.


  Alcé la mirada y estudié sus rasgos en silencio.


  —Mi abuelo está en casa, sano y salvo —dijo al fin Devlin—. Tengo que ocuparme de unos asuntos, así que he pedido una excedencia en el departamento.


  —Una excedencia —repetí un tanto aturdida—. ¿Así, de repente?


  —No me queda otra opción.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurre? No puedes soltar algo así sin darme una explicación —protesté.


  Esta vez no hice ademán de abrazarle, pero deseaba que él me envolviera entre sus brazos y me dijera que mi miedo era irracional. No tenía motivos para estar asustada. Todo iba sobre ruedas. Devlin y yo éramos una pareja feliz. Pero, de forma inconsciente, ya me había encerrado en mi pequeño mundo, como si así pudiera protegerme de lo que se avecinaba.


  Me abracé la cintura y aparté la mirada.


  —Amelia.


  Los ojos se me llenaron de lágrimas al oírle pronunciar mi nombre con aquella cadencia sureña tan seductora, pero la tristeza enseguida se transformó en rabia e impotencia.


  —¿Desde cuándo lo sabes?


  —Ha sido una decisión repentina. Siento no haberte avisado antes. Ni siquiera yo lo sabía… —dijo—. No quería decírtelo así. Pensé que tendríamos más tiempo…


  —Deja de mentir. Ha ocurrido algo, algo que no quieres contarme. No eres de los que toman decisiones de la noche a la mañana. Eres metódico y racional.


  —Amelia…


  —Es por lo que pasó anoche, ¿verdad? Tú también viste el fantasma de Rose en aquella ventana. Lo sé. Viste algo en la cabaña y no era una simple sombra. ¿Por qué no lo admites de una vez?


  Echó un vistazo a las lápidas del cementerio y luego me miró directamente a los ojos.


  —No sé lo que vi. Ya no me fío ni de lo que veo. Lo único que sé es que no puedo quedarme aquí ni un minuto más.


  —Quedarte conmigo, querrás decir.


  —Todo lo que he descubierto de mi abuelo, de mi propia familia, de las esperanzas que tienen puestas en mí… Aún no sé si creer todo lo que mi abuelo me ha revelado. Y mucho menos si puedo aceptarlo. Pero si hay algo de verdad en todo eso, lo siento, pero no puedo estar contigo. Es demasiado peligroso.


  Y, en ese momento, toda mi ira se desvaneció.


  —¿Peligroso? ¿Por qué?


  Devlin vaciló.


  —Creo que mi abuelo se codea con gente tóxica.


  Aquello encendió todas mis alarmas.


  —¿Qué tipo de gente?


  —Cuanto menos sepas, mejor.


  Me acerqué a él y, esta vez, no hizo el gesto de alejarse. Al contrario, me rodeó con sus brazos y deslicé los dedos por su pecho, hasta encontrar el medallón que llevaba debajo de la camisa.


  —Quizá sepa más de lo que imaginas.


  —No. Esto va mucho más lejos que la Orden del Ataúd y la Zarpa. Créeme, no sabes lo peligrosos que son —dijo.


  Se apartó y me sujetó los brazos con una fuerza brutal. Al darse cuenta de que me estaba haciendo daño, me soltó.


  —Piensas ir a por ellos —supuse—. Por eso has pedido una excedencia. No quieres llevar la placa de policía encima porque te impediría hacer lo que tienes planeado.


  —No voy a ir a por ellos —corrigió—. Pienso unirme a ellos.


  Sin decir nada más, nos abrazamos.


  Acaricié el medallón una vez más. Quería tocar aquel emblema, adentrarme en sus recuerdos, bucear en su memoria hasta averiguar qué había ocurrido, hasta averiguar cómo podía ayudarle. Pero su mente estaba cerrada a cal y canto. Devlin había construido un muro de acero para que no pudiera entrar en su cabeza.


  —Esto no es el final —murmuré.


  —No —contestó él—. Me temo que solo es el principio.
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    AMANDA STEVENS. Creció en Bradford, Arkansas, una pequeña aldea en las estribaciones rocosas de las montañas de Ozark, una zona cargada de folklore. Las viejas leyendas de la región, y una fascinación innata por lo extraño e inusual, le ayudaron a cultivar una imaginación muy viva.


    Antes de convertirse en una escritora a tiempo completo, Amanda trabajó para el gobierno de Estados Unidos. También ha trabajado en el campo del petróleo y la energía. Siente pasión por la música alternativa de los años ochenta y es una admiradora entusiasta de la teoría de la conspiración.


    Actualmente vive en Houston, Texas. Es autora de más de cincuenta novelas. La serie La Reina del cementerio ha sido adquirida por la cadena NBC para convertirla en una serie televisiva.
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